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AKTIE-BOGTRYKKERIET 
(DET MALLINGSKE BOGTHYKKERI) 



Ue to gik iorbi liverandre paa'gaden, paa 
hver sit fortaug; det skedde Ulletede samme 
dag ban kom hjem igen til Kristiania fra Paris 
og flytted ind i sin sosters leilighed i Aen.g^mle 
brune trsegaard ude paa Drammensveien. Hans 
S0ster holdt vsevskole og hadde ogsaa et par 
damer i pension for selskabets skyld. 

De snudde sig om og saa efter hverandre, 
og de byttedes om at gore det; det var saa 
langt ude, saa det var faa folk som spaserte. 
Hun saa flest gange. De saa aldrig paa samme 
tid. Men engang saa modtes oinene uventet; 
hun greb i forvirret skamfolelse op i haaret og 
sk0V det fornuftig tilbage, som der laa en haar- 
tufse ned i oinene. Og blev utrolig rapt borte 
om stakithjornet. 

Han saa efter hende og smilte velkendt: 
— der laa nok ingen haartufse ned i oiet dit! 
En er ikke saa dum som du tror, naar en bar 
bodd i Paris et par aar. 

1 — Doktor Gabriel Jahr. 

HOST JUL 3 1930 



Hun svinged ind gennem den briine grind 
og opover deres have: Det var altsaa datteren 
i leiligheden nedenunder, hvor der ogsaa var 
pension. 

Og h u n vidste hvem han var, at det var 
han som nu skulde bli digter og som en blad- 
notis igaar fortalte til jul vilde udgi et bindj 
for hun hadde staat bag gardinen og set ham 
imorges da han kom kerende op foran gade- 
doren med sin koffert. — 

Han maatte taenke paa hende flere gange 
paa veien indover til byen. Hun var saa gry- 
ende ung. Hun var vel en atten aar ; det var 
hendes gang som isaer var saa ung. Hun var 
bleg i ansigtet, med blaa eine — noget ud- 
flydende, noget letsindigt var der i det ; men 
der var noget sergmodigt som hegned og stsengte 
alt det inde, men inde i en underlig briste- 
terdig hinde — noget ligesom en Isengsel eller 
en b0n. Det bristefaerdige laa i hendes jaevnt 
tykke IsBber som var spraengrede ; det saa nsesten 
ud som det var av de laeber som altid er lidt 
vaade og blinkende av sig. Men dette serg- 
modige laa ikke bare i hendes ansigt; om han 
ikke hadde set hodet, skulde han sagt at det 
var der, paa bare midjen og paa brystet, slik som 
det holdt sig under gangen. — Men han maatte 



smile ved sig selv ved denne tanke; for det 
var vel i grunden han selv som brandt inde 
med Isengselen og bono en . . . Hiin var vist 
fledebled i hudea — det saa saan ud tvers 
over gaden. Hun hadde en skindbessetning av 
rsev paa skuldren ; der lyste blank bronse av 
hendes haar. Rigtig en nysselig raeve-ungel 
Det var moro, at det var hun sora bodde neden- 
iinder. For det var vist ikke noget videre ved de 
to darner som bodde i pension hos sesteren, Elise 
Kraekling og Henriette Bjerck, endda de var saa 
«knakende dygtige mennesker», som hun sa . . . . 

Dette var ferste gang de to saaes, Inga 
Peel, datter av enkefru Eva Peel, og doktor 
Gabriel Jahr. 

Og Gabriel Jahr hadde et fint, spsedt an- 
sigt; men ikke med det skinnende lyrikerblik 
som digtere skal ha. Blikket, begge blik og 
naBseryggen med, laa i en tusmorkegraa sky, hvor 
der nok klipped og glimted, og glimed ogsaa, 
men saa rapt, at ikke nogen, naar de skiilde 
taenke sig om, engang kunde si hvad farve det 
hadde; — men det maatte nok ha vseret blaat. 



Anden gang de to saaes, var bare en dag 
efter. Han kom springende ned trappen fra 



sesterens etage. Han flygted tillige for en av 
de dygtige veninder til sesteren som under 
middagsbordet hadde siddet med en fransk notis- 
bog og nok var island til at opsege ham paa 
bans vaerelse for yderligere at interviewe ham 
om finesser ved den allersidste Pariser-udtale. 
Det var i skumringen. Doren til entreen nede 
bos fru Peel var aaben, og der stod fuldt av 
folk omkring den. Der laa to mand paa knse 
og ledte med haanden langs entre-gulvet. Der 
stod en der oppe til et vserelse indenfor; den 
fyldte stortings mand en som bodde i pension, 
og ban gav raad bvorhen de to ryggeme skulde 
lete. Inga Peel stod udenfor entreen, moren 
stod derinde. 

Gabriel Jahr hilste, og gik lidt langsomt 
forbi i det samme. 

— Men er det ikje nokken som bar saa- 
mykje som en stikke-daase ! sa stortingsmanden. 

Da for Gabriel Jahr ned i lommen og 
tsendtc en voksstikke ; — og stortingsmanden 
blev et snev mistsenksom og tans, da den spraked 
saa uvorrent europseisk luksus. 

— Hvad det var de ledte efter ? spurgte Jahr. 

— Det er jeg som bar mystet en lO-oring, 
svarte det vestlandsk under en av ryggerne. — 
Gabriel Jahr kendte ham fra Paris — det var 



maleren Sjur Spanskteigen fra fjordbotnen der 
vestpaa, han som kunstnerne i Paris altid flygted 
for. — Visst en lO-ering! stonned det videre 
nede fra gulvet. Og Gabriel lyste. 

'■ — Veit du ikje om det var en lO-0ring 
eller en l-ering! sa det refsende fra doren der- 
inde. — Disse kunstnere nu til dags ! — Det , 
var beregnet paa at naa forbi Sjur Spanskteigen 
og ud til ham med voksstikkerne. 

— Den som saar penge, hester armod, 
smilte fru Peel for at si noget neutralt og ta 
hver brodd av udfaldet. 

Gabriel fandt en l-oring indunder listen. 
Den anden ryg reiste sig halvt mod ham 

— det var ogsaa en vestlsending i'Stemmen: 

— Den som er slaat til en to-skilling, blir 
aid rig en daler, sa ryggen langsomt, og lod til 
at nyde ssetningen. Men Gabriel Jahr var usikker 
med hensyn til den dybere anvendelse og pusted 
en forlegen kort pust av den grand, og kraem- 
ted endog som om sentensen trsengte liden 
smule til en begravelse. 

— Jeg siger: den som er slaat til en to- 
skilling, blir aldrig en daler, gentog det ufor- 
faerdet. — Og denne gang maatte Gabriel Jahr 
paaskonne det med et forstaaende smil, for der 
var ingen dybere anvendelse; han saa at han 
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slet ikke tsenkte saa langt som til hans Isege- 
eksamen og de poetiske tilbeieligheder. 

Men fru Peel skyndte sig at takke for 
hjselpen. Hun stilled sig tset indtil ham, da 
hun snakked, skubbed sig nsesten opad ham og 
var saa moderlig og tindrende. Hun hadde 
lorgnet med rummelig fjaer, saa den laa frem- 
stupes paa naesen og sad skakt ogsaa. Tykke 
posete eienlaag som laa i folder, smaa listige 
0ine; og de gik blanke og blinkende derinde, 
naar hun snakked, som glatte niser i en fjord: 

— Det er froken Jahr's bror, kan jeg 
tsBnke? Jeg ved hun vented Dem fra Paris. 
— Vi blir altsaa naboer og har fselles have og 
lysthus. %Faar jeg lov at f ores till e : Det er 
maleren Sjur Spanskteigen. Det er cand. theol. 
Askeland — pastor, faar vi vel si nu. Det er 
min datter — 

— Fr0kken Inga Peel, kom Sjur til. — 
Fr0kken Inga, gentog han og kneb det eue 
oie godlidende til, og plirte husvant paa hende 
med det andet. 

Gabriel og hun bare saa paa hverandre ; 
men de slog einene ned efter det, og hun greb 
aergerlig efter haartufsen igen. For de var begge 
kommet til at si hverandre med det blikket, 
at de jo kendte hverandre fra for. 



— Og det er stortingsmand Askeland, De 
ved nok, — pastorens bror — . Men da var 
stortingsmanden derinde borte og hadde lukket 
sin der. For de voksstikkerne — ja en skulde 
aldrig tro de kunstnere laenger end til taenderne ; 

— ban badde nemlig flosbat ogsaa . . . 

Og fru Peel skyndte sig igen at si noget: 

— Saa skal De ned paa Karl Joban og sprade, 
da? sa bun lystig. 

— Ja nu skal jeg ned og syne folket bvor- 
dan de flosser er efter sidste Pariser-mode ! 
svarte ban, og bilste til Inga. 

Nede i bave-grinden snudde ban sig. Da 
saa ban en obsken kridttegning i stolpen. Han 
skotted sig om, for burtig med baanden bort- 
over det bvide kridt, strog det nsesten ud. 

Det var lummer Kristiania-bost berude i 
gaden, uden lufttraek; by en laa og gisped som 
en doende kaempe-fisk med syge gseller. Men 
Gabriel Jabr plystred muntre smaastumper, 
mens ban gik indover med tsBtte skridt. 

Han var reist ud av landet i tvil, og badde 
brugt sin lille klat arv i Paris under tvil. Han 
var vistnok reist ud med en varm anbefaling 
fra professor i cbirurgi Droysen til Cbarcot, som 
professoren kaldte sin intime ven, eftersom ban 
engang var kommet i bans bus; og under 
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Charcot hadde han ogsaa studeret moderne bevidst- 
hedsspaltning. Hele tiden derude var han i tvil, 
om han var digter; han hadde gjort lange en- 
8omme turer om naetterne, men blev ved at 
studere videre paa Charcot's institut. Og av 
og til gik han og trodde at han taenkte paa 
selvmord — han som alle nnge i hvem der er 
overskud av evner. 

Men nu da han igen gik herhjemme efter 
to aar, og saa sig selv under sammenligningens 
friskhed, kendte han stundevis uimodstaaelig 
staerkt at han kunde magte tingene og menne- 
skerne kunstnerisk, kunde fange billeder og 
holde tanke-syner i ave, saa de kom ned paa 
papiret som de var kommet ind til ham; han 
var nu stundevis ikke laenger spor i tvil om 
at han var digter, at han muligens var en stor 
digter. Han hadde folt det ret som det var 
disse tre dage, siden han kom hjem. Baade 
det inde i ham og det omkring ham, blinked 
under overgangens og nydannelsens spil. En 
april-dag var det, hvor alt er i vorden, far det 
som gror har faestnet sig og faat mod, for det 
som raadner og dor er helt borte. — For han 
hadde endnu ikke hat ro til at ssette sig ned 
ved sit skrivebord og forsoge. 

Og nu i eftermiddag folte han april-dagen 
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saa stsBrkt, at ban var ikke oplagt til at for- 
heres om den allersidste udtale av «veux-tu- 
te-taire» og «quelque chose »; han vilde ned i 
byen og trseffe venner, traeffe Elias Lysne som 
netop hadde skre vet sin bog Kodets gserninger, 
som hans soster Birgit var saa oprort over nii 
ved middagsbordet, fordi den var kynisk, simpelt- 
hen kynisk! — det stod jo med rene ord, 
at det som gir livet vaerd og mening er kedets 
evne til at nyde kod! — Og de to veninder 
hadde siddet tause og stonnet saa tungt; og 
saa hadde Henriette Bjerck faat det saa travelt 
med den sidste Pariser-udtale av franske fraser. 

Men derinde hvor Drammensveien blir bred 
og ligesom tar fart for at komme som en msegtig 
strem ned paa Karl Johan, f6r der en vild 
vingefryd i Gabriel Jahr: Har du set fugl i 
storm ! Det er ingen greie paa slik som de 
bruger vingerne. De er dybt nede, flakser til 
og stiger, stuper, slaar med vingerne, ger en 
sving, lar sig rive med veiret, himmelheit, i 
svimlende fryd, skriker ellevildt. Og blir borte. 

Som han stormed nedover den sidste hsel- 
ding, passerte han professor Droysen ; han 
skraadde over gaden og var paa vei til stor- 
tinget paa samme klokkeslet som for to aar siden. 
Men nu hilste han ikke paa Gabriel Tahr. For 
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ligesaa urolig professor Droysen felte sig, naar 
han ikke kunde ha spidserne i det offentlige liv 
under armen paa Karl Johan, ligesaa vanskelig 
hadde han paa denne sin vandring fra og til 
tinget for at faa eie paa de tvilsomme som 
kravled sig opover. Og nu hadde han Isest den 
notis om Gabriel Jahr's digtsamling til jul, 
endda han altid paastod at han aldrig gad Isese 
aviser. — Og Gabriel Jahr bare mored sig; 
det var nu ingen som Iseste sine aviser i den 
grad hver notis tilbunds som professor Droysen. 

Nede paa singelen langs Studenter-lunden 
var Haivor Biirger ude og spraded paa bladets 
vegne, i ulster og krave opover orene, endda det 
var lummert; han var hoi og stor, med en hvid 
rund hals som svommed barnslig som en svane 
om i en rummelig snip — uden saameget som 
et adamsseble hadde den av fremspring. Han 
gik sammen med Isege Leopold, en mager bleg 
mand uden skaegvaekst. 

Da Gabriel Jahr hilste paa sin gamle skole- 
kammerat Haivor Biirger, • ropte det muntert 
til svar: 

— Ude og slaar med digtervingerne ? 

— Desvaerre mangier jeg endnu digter- 
slaengkappen, og straahat og frilufts-gestus fra 
Skagen. 
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— Og du skal alligevel bli digter? sa det 
naermere. 

— Og du, ser 3 eg, sidder om dagen og 
witzer dig ud deroppe i redaktionen? 

— Synge om kodets gaerninger? Hva'? 
Leopold lo tort, en gneldrende kornskrike- 

latter som ban altid fandt frem for at vserge 
sig, naar ban talte med om kunst; — og ban 
liadde en av disse store lykkelige munde som 
Iclapper daarlig sammen, men som ligesom flyder 
f ulde av glatte slutstykker faerdige til sammen- 
9setning, hvorav der paa stand bygges borger- 
lige formeninger om hvadsombelst, kun med 
jagttagelse av visse enkle, let tilegnelige regler. 
Han sa: — Dere faar jaggu ta dere sammen 
nu, dere nnge digtere ! . . . Vi som kommer f ra 
kontor — jeg fof min del, ja rent nd sagt jeg 
foretraekker en revy-vise fremfor det derre 
derre der. 

Halvor Burger stedte lystig til: — For 
vi trsBnger en digterslaengkappe i landet nu alt- 
saa. En som ildner menneskernes mod, sksenker 
dem vyerne — kort: er — er altsaa ban som 
ger det, altsaa . . . det som sker, altsaa. 

— Jeg vil belst vsere fri for alle dem, 
som traenger noget. 

Halvor Biirger holdt skoiertonen oppe; men 
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der kom noget truende til: — Hm. Hm. Ikke 
saa rank! Ikke saa rank! — Vi pressemsend 
vi liker aldrig rigtig at folk er saa ranke i 
ryggen. Du ber ta stotte bvor du kan faa den. 
Vi fordrer det. Det er vort vaesen at fordre 
det. Dii kan ogsaa bli glemt, hvis ikke vi 
passer paa med reportere og notiser. 

Leopold sa ; og ban boldt ironien i stem- 
men for at vserge sig til begge sider: — Jeg 
horte en fin kunstkritiker si at i gamle dage 
var en bog, saadan, — en digters vaerk om kaerlig- 
bed, som et botels Isesesal ved midtsommertid — 

Halvor Biirger kom til med dobbelttydig 
patbos : — Ja med bvidt flor om lysekronen 
og om de forgyldte speil rammer, til vaern mod 
fluernes tilsmudselse — 

Leopold tog det op igen. — Og den mand 
badde igrunden ret: Uden at digtningen igen 
blir som en saadan botelsal bvor det gode og 
sedle av digteren selv vaer^ies ved tyll og flor, 
saa alle kan gaa ind, stort og smaat, og bver- 
gang forvisse sig om rensligbed og moralsk 
vinskibeligbed, kan dere da, sand for dyden ! 
ikke vente, at dere skal slaa igennem og faa 
kebere. 

Halvor Burger sa: — Publikum er jo en 
bandelsreisende som slaar sig graetten ned en 
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middagsstund, og saa tar videre, og liker ikke 

■ 

alle disse flsekker efter fluer. 

Gabriel Jalir kunde ikke finde svar; han 
stod og svselged : — De ved altsaa ikke spor 
hvad kunst er De herr Leopold! stammed han 
haeftig. Og svaelged igen og ledte forgsBves efter 
et svar som kunde ramrae det vaesentlige: — 
Skal vi altsaa ikke skrive om virkelige livslsengs- 
ler, altsaa da ! stammed det bare. — 

Tversover gaden stod Elias Lysne, gemt 
vaek i sort sksBg og haar, og bans blege ven 
Birger Seim, en ung lyriker. De stod henne 
ved en glasbeholder og saa paa fiske som gik 
nindt derinde langs vaeggene og trsengte paa 
mod lyset. Men nil saa de hid og klipped hen 
til Gabriel Jahr hemmelighedsfuldt med det 
ene 0ie, som skik er i smaa byer hvor folk saa 
let faar seigt fiskelim paa sig i omgang og har 
saa vanskelig for at bli hverandre kvit. 

Gabriel Jahr sprang over, tog dem i haand : 

— Du? sa Elias Lysne — Halvor 
Biirger stod bort paa hjernet til besigtigelse og 
skulte : — Hvem er den dritten du er sammen 
medV 

Han nsBvnte ham og avisen. 

Elias Lysne fik et krsesent grin om nsBsen: 
Tja-a-ah. — Men, vi vil ikke ha pressen med 
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paa bodega. Gaa bort og si farvel til ham! 
clown 'er faar leke med clown'er, sa han. 

Men Biirger forstod ; han kom straks hyp- 
notisk styrende over gaden. 

— Se, sa Elias Lysne, nu er han blit feig 
og klsengete. De blir det, slike, naar de haanes 
og hundses, eller kan undvsBres. 

Og Gabriel Jahr maatte forestille. 

Halvor Biirger sa : — Har ikke vi forresten 
gaat paa samme skole i forna dar? — for klasse- 
kammerater blev vi ikke. — Tror vi er dus 
fra den tidV 

Elias Lysne sa: — Vil De rakke ned? 
eller vil De rose min bog? 

Halvor Biirger smilte glefsende og utrygt : 

— Vi pressefolk vi stiller nadig sokler under 
en storhed, for vi ved med sikkerhed at vi 
ikke blir nodt til at sparke dem unna. 

— Det har De s'gu ret i. — Forovrigt 
sparker De visselig ingen sokler unna nogen. 

Halvor Biirger hilste med selvfolelse og 
gik: — Mit navn er nu vel saa godt kendt i 
byen som Elias Lysne's. 

Og Elias Lysne smilte harsk efter ham: 

— Se paa den vittige hund — den levningen 
av et menneske ! Med ulsterkraven forsigtig opom. 
orene saadan som reportere skal ha sin krave 1 
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For at bevare dea lille rest av jeg-etl Efter- 
som 30 deres stilling «n0clvendigvis» bringer 
dem i bexering med saamange slags folk. 

Gabriel Jahr likte ikke drsBbelysten i bans 
smil og sa: — Han er forresten ikke laenger 
reporter. Han er naadd heiere op. 

— Men ulsteren er den samme. Ulla os 



ulsteren. 

— Lysne! avbred ban ham, — det blev jo 
et vaeldigt opstyr over din bog i studenter-sam- 
f undet if orgaars I — den vestlands-kapellanen — ! 

— Ja de likte ikke det, at jeg regned om- 
vendelse til kirken under visse omstaendigheder 
for en av kedets gaerninger. Naeste lerdag er 
der fortsat diskussion. — Ja hvad siger du? 

— Jeg bar ikke Isest din bog, svarte 
Gabriel Jahr tonlost; nu saa han bare paa Elias 
Lysnes blege ven, og kendte sig fremmed, til- 
overs, for vennen stod der saa stum av livs- 
forundring, med spilede 0ine og lytted - — lang 
i halsen, var og ventende som han stod i be- 
greb med at trsede over den store verdens- 
taerskel. 

— Hvor mange linjer beregner Deres for- 
laegger paa siden? sa det tilsidst pludselig ton- 
lost og dumpt fra den lange hals. 

Da stod Gabriel Jahr og stirred paa fiske- 
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beholderen i vinduet; og han sa inde i sin 
tankeverden ligesaa pludselig, men vaevert : 

— Saa dere akvariet ved Trocadero-pladsen 
i Paris? Jeg stod derinde engang i l^alvmarket 
og saa den kaliforniske lakse-svserm gaa. I 
evindelig ring bag glasvaBggen. Uden at slippe 
ud. — Han stod og stirred ud for sig: — Nu 
ser jeg det tydelig : i midten sidder deres fyrste 
djsBvelen ! Det er pinens sted ! 

Elias Lysne saa sig rundt, sky og fortumlet ; 
smilte saa det haevnsyge smil som folk stundom 
smiler naar de ikke fatter hverandre : — Og 
saa merV . . . Point! Hvad mener du? — 
For det var en egenhed som ingen kunde be- 
grihe ved Gabriel Jahr, at han stansed pludse- 
lig op midt i en samtale eller ssetning og saa 
resten, med et spaedt tindrende ansigt. 

Gabriel Jahr smilte forsagt og stirred 
nlykkelig famlende : — Ja, saadan erhelvede.. 
denne kredsingen altsaa rundt om efter lysningen, 
uden at slippe ud . . . ! 

— Man skal lete efter en paa 30 aar 
som ligner dig! mumled Lysne. 

Der kom en dame opover og forbi dem 
i det samme. Og Elias Lysne sa, for med et 
slag at naa udover det fortumlede: — Vi gaar 
lidt efter hende! 
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De gik. Det var en blond skanhed. De 
la forst merke til hendes freidige maade at 
ssette fodderne i asfalten — den heie vrist, den 
kraftige ankelbue. Blondt brusende haar. Og 
"de svinged op Universitetsgaden efter hende. 
— Der kom en i ulster og hoi krave stimende 
forbi de tre og indhented hende, tog hende 
under armen: — Naa Susanna? sa det hoit. 

Og hun svarte. De tre stansed op med 
•det samme og Gabriel Jahr sa : — Men det 
•er jo et eneste brustent bakkanal hele hendes 
«temme ! — Og saa saa de alle tre med en- 
^ang: haaret var jo farvet! Og de snudde om. 

— Det var altsaa fru Biirger! sa Elias 
Lysne. — Doktor Leopold's sester som blev 
skilt fra sin forrige mand her nylig. 

Men det var egentlig billedet av Halvor 
Biirger som slog ned i Gabriel Jahr ; — han kom 
stimende, naar han saa andre beundre sin kone : 

— Nogen elsker med stor og tor ebbe i 
sin kserlighed, sa han pludselig. — Og naar 
ebben kommer, saa prover han at taenke paa 
alle dem som misunder ham. Thi fra forst av 
trodde ogsaa han at hun var den vakreste av alle 
promenadens kvinder, og det segged ham og skabte 
hans k«rlighed, hans besiddelseslyst. Og naar 
lian nu ser tre herrer gaa efter hende paa 

2 — Doktor Gabriel Jahr. 
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gaden, saa blir hun igen det forrige sedle 
vildt for ham, og bans kaerlighed blusser op 
paany som den ferste gang, og ban barer ikke 
det brustne bakkanal i stemmen. De som bar 
elsket meget, og er skaffet meget, trsenger visst 
om at aegges paa den maade . . . Han stirred 
igen iidfor sig fortyndet i ansigtet, og saa videre 
frem til nye trsek i billedet. 

Elias Lysne lo og sa : — Naar dii snakker, 
baerer det jo avsted som fra en snelle paa on 
fiskestang, saa langt snoret rsekker — saa, bum! 
der staar det dirrende fast! Du minner om 
fortumlede ynglinge i pubertets-aldren. 

Gabriel Jahr blev snedig og glatt, og ban 
lo fornuftig som ban, og sa: — Adjo saa Isenge! 
— Han snudde tilbage opover Universitetsgaden. 
For ban var blit ulaegelig saar ved det billedet 
av Halvor Biirger, ligesom av en underlig anger ; 
ban vilde finde bam frem igen, si noget godt 
til bam — f. ex. gratulere bam som gift mand. 
Halvor Biirger badde gaat i livets skolel 

Der stod som et bluss av syner inde i 
Gabriel Jabr's bryst og tog bans aande, som 
ban skyndte sig opover : . . • Halvor Biirger var 
begyndt som alle unge med triste dedsdigte 
til manden med leen; — for i ungdommen 
naar overskuddet er storst, er dods-tankea 
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staerkest, efteisom det unge ikke laegges beslag 
paa og indlemmes i livets husholdning. Men 
da han hadde siiltet nok til at bli glad igen i 
livet, stod han op fra de dede og skrev revy- 
viser og Iseste kebenhavnske bulevard- blade for 
at opnaa fserdighed i point og i branderen. En 
dag som han gik omkriDg med det feige il- 
gaernings-blik som det mislykkede og det syge- 
lige faar, stod der en mand foran ham og bed 
ham plads i sit blad. Han blev pressemand 
og fik ulster. Han blev bnigt og sparket ud 
og kom ind igen i nye blade. For hver ud- 
kastning blev nlsterkraven hoiere og lunere. 
Og for hver gang maatte han make det saa, at 
det var en sag han gik paa for at kunne fylde 
ballon'en til naeste gang, saa den steg og bar 
ham ind i nye blade. Han fik en evne som 
en fin fuglehund til at veire sager som kunde 
blaases op; han kasted sig med liv ind i kampen 
mod den uret som var blit celeber, og de saare 
varme baekke som pibled for den uret som ikke 
kunde blaases op til en avis-leder, de torked 
ud inde i ham, en for en. — Og en dag sad han 
da uryggelig fast i et blad : Han blev alt, fordi 
han hadde den store evne at spore den celebre 
uret. Han blev kunstskanner og^aa og Iserte 
sig konstabelgrebet paa literaturen ; han gennem- 
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prygled digterne, naar personerne ikke var aedle, 
mild mod det gaengse og digterslsBngkappeme, 
strsBng mod det originale naar det blev lagt 
merke til, fordi det stak bans egen fod, som jo 
vandred paa glasskaar efter bans egen knuste 
lyrik. Hans ord fik denne dobbelttydige pathos 
som halted saarbenet avsted og skotted usikker 
tilbage om han hadde ryggen fri . . . Og han 
var bladets vittige hund. — Det risled en saar 
varm strom ned gennem Gabriel Jahr's bryst 
ovenpaa dette billede. Han saa de blodlese bare 
laeber for sig, og de underlig avfilte, staerke kridt- 
pibe-taender : Det var noget som hed livets skole ! 
— Tilsidst 10b han opover gaden og ledte. 

Men Halvor Biirger og hans frue var ingen- 
steds at finde. — 

Da Gabriel Jahr kom ned igen paa Karl 
Johan, stod hverken Elias Lysne eller Birger 
Seim udenfor det lille akvarium. Men nu stod 
Sjur Spanskteigen der. Og han kom hurtig hen 
og trak gemytlig paa skuldrene, som i Paris, 
naar han vilde slaa lag med en : 

— No likker Gabriel seg, sa han, — han 
er kom men heimatt i gamle Norges hovedstad 
og kan supe i seg emmen av en norsk hest? 

Han stansed op, pludselig ondskabsfuld : 
— ■ Ja hele byen Ingter indestsengt bordel ! sa 
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han og gav ham energisk haanden: — Ikke 
sandt? — Farvel! Jeg skal trseffe Elias Lysne 
paa bodegaen. — Saa sty red han nedover mod 
en bodega ; og imens bandte han sit blik, fordi 
det var stort og godt, saa det trak middel- 
maadigheder til som en magnet og gjorde dem 
trygge: — Er jeg daarers formynder! . . . 

Sjur Spanskteigen kendte stedet i haanden; 
han stod og smagte paa det. Men han stod 
ikke IsBnge, for han kendte slike sted saa vel 
fra tor ; han braavendte og gik hjemover til 
fru Peel's pension. 

Og da Gabriel Jahr var blit borte i skum- 
ringen og fri Sjur, vendte han ogsaa og styred 
langsomt udover Drammensveien. 

Veien var saa lang iaften. Og sanden saa 
spids og stikkende. Nu var der ingenting igen 
av vinge-fryden. — Hvad var det som gjorda 
ham saa nedstemt naar han hadde triifPet kunst-^ 
nere? saa underlig oprevet uden at han kuudef 
si hvorhenne? saa urolig paa det morkeste dyb 
i sjaelen? Var det fordi for ham var altsam- 
men virkelighed og oplevelse? Var det fordi 
han endnu gik og sparte paa et lidet menneske. 
inde i sig? Var det fordi dette menneske paa, 
dybet ogsaa maatte op og vsere med i kunstens 
spil? — For hver, han hadde truffet idag, sad 
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som en saar torn i hans hjserte ; og nindt om 
hjaertet laa der en graa taet taagesky. 

Og han pilled de enkelte frem av det 
saare taage-chaos ligesom for at vjerge sig. Han 
tsenkte paa ham, hvia sjael svaied felsom i 
livs-forundring og som samtidig i forretnings- 
nid talte sine kollegers linje-tal paa sideme: 
han stilled sig hen i verdens-rummet og vented 
intuition som det var en regndraabe fra tag- 
rennen I — denne regndraabe-vent, det var hans 
lyrik; i den la han hele sit vaesen; under den 
stilled han klogtig tilrette det urolige menne- 
ske-dyb inde i sig, ogsaa tornene efter samvser 
med mennesker. — Hvor aanderne var rige nu, 
og kendte de artistiske kneb ! Men hvor sjaelene 
var fulde av armod! . . 

Og han taenkte paa doktor Leopold, som 
han ikke hadde kunnet svare, da han vilde ha 
det sedle og gode beskyttet i kunsten, ligesom 
det var forgylding i en hotel-sal. Da skulde 
han nemlig svaret: 

— Saalsenge der er livslsengsel, er der livs- 
:mod. Men naar man har levet mange men- 
neskers livslsengsler til ende — for det er livs- 
laengslerne som lokker kunstneren, deres spiren 
vog deres dod — , saa rinder digterens eget 
livsmod derved stundom ud i sandet. 
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Saa hadde lieopold sagt med den skraa- 
sikre kornskrike-latter : — Hm. Man ser da, 
det er saamange kunstnere det ikke gaar slik 
med. Netop populsere kunstnere som har slaat 
igennem. 

Men da skulde han svaret ham : — Hemme- 
ligheden er, at der er saamange av dem som 
ikke er kunstnere. Man er ikke kunstner for 
det om man kan tamre op nogen bygninger 
som heder romaner. Og andre e r igen kunst- 
nere, for det om de ikke har tomret op en 
eneste bygning. — Det skulde han svaret. 
Og da vilde doktor Leopold staat fast. 

Men Gabriel Jahr var ikke slagfserdig. 
Han hadde isteden staat og ledt efter det vaesent- 
lige ; — og det vaesentlige var altid hvordan folk 
kunde komnie til sin paastand. Thi hvad var 
egentlig slagfserdighed ? Det var evnen til i 
hvilketsomhelst eieblik at forskusle det vaesent- 
lige og bringe folk til taushed, ligesom bonden 
naar han stapper hestebjaelden med mose : — 
Send de slagfaerdige paa politisk turn^! Eller 
stik dem ind i en avis ! — Mine meninger er 
min lidenskab: Er det da morsomt at stro 
dem ud til brug naarsomhelst og for hvem 
somhelst liter»r laege Leopold som gaar med 
flabben fuld av glatte slutstykker! . . 
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Men da Gabriel Jahr gik hjemover den 
aften og vserged sig mod tornene, kom han 
efter Inga Peel langt ude paa 'Dram mens veien, 
og gik op paa siden av hende og bilste ; 
det var som en varm haand inde i ham greb- 
efter hende: 

— Aah! sa han. laften er jeg tilmode 
som jeg hadde knust et ksert gammelt arve- 
krystal for en, — som ikke kan kobes igen 
nogetsteds, eller erstattes med peuge! 

Hun smilte. Og han smilte, for dette var 
ikke av de smil som satte ham til vaegs. 

— Hvad er det som er hsendt Dem nede 
i byen? sa hun. 

— Jeg bar truffet bekendte. Det anstrsenger 
saa at vsere sammen med alle disse forskellige 
menneskerne. 

— Tsenk, jeg synes i grunden menneskerne 
er saa frygtelig lige ; det er som at laese i den 
samme bog. 

De gik en stund. Saa sa han pludselig ; 
og det kom stimlende over ham: 

— Kendte De hende som nu gik forbi 
under gas-lygten med en herre? 

— Nei-j? 

Saa De ikke hvor hvid hun var i an- 
sa^etl Og hvor oinene brsendte! Hun er kanske 
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bitte lidet gran raa endnu — De ser det paa 
munden og den linjelose nsese, for hun er datter 
i en opkomlings slaegt. Men hun er saa gry- 
ende ung! . . . En skulde ikke tro det, naar 
man ser hende slik paa gaden — hun gaar 
som de andre: men nu er hun forelsket egent- 
lig for ferste gang' — jeg saa hende med den 
herre igaar ogsaa. Og kaerligheden er kommet 
over hende vild og hvirvlende .... Og jeg 
trodde det ikke selv heller. Men saa kom jeg^ 
igaar til at se noget, da hun stod i skumringen 
og vented paa ham : hun prygled sin hund, og^ 
hun prygled den forfaerdelig, som en drevea 
jaeger. Hun prygled den to gauge. Udeii 
grand . . . 

Inga Peel sa studsende: — Naar man 
holder paa saan' og ser, kan nok menneskerne 
bli forskellige. 

Gabriel Jahr bare stimed stadig hurtigere 
avsted i sin fortaelling, og han blev tor i halsen 
av angst : . . .. Hun er farlig nu I Hun vil en- 
gang hvirvle sig fra ham i en grum dans; og 
han, eller iiogen mand, naar hende aldrig 
aldrig mer! 

— Men hvordan ved De dette? 

— Jeg har set det! 

— Ja hvad har De set? 
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— 3 eg ! Jeg har jo set hende prygle 

sin k»re hund — sin deilige hvide foxterrier, 
Prygle det soin var hende kserest. Jeg har set 
naturens rest naa hendes blod! . . . Hun er 
en maenade — en msenade er hvid i ansigtet 
— og hun svinger et tveaegget svserd over sit 
hode, og i den anden ha^nd holder hun et 
bloddryppende lam som hun har klevet i to — 
stormer avsted, snor sig i odsel dode-dans, 
iimaettelig, nykkefuld, — snor sig ! — Hen- 
over livets bugnende marker, henover verdens 
grenne bjjerge ! — Kaerlighed! hvisker det op 
til hende f ra hvert grsesstraa ; kserlighed ! suser 
det ned til hende fra hvert blad: ingen kan 
stanse hende eller binde hende — ingen inand, 
ingen mands rop! . . . Henover . . . snor sig, 
snor sig . . . henover! — Gabriel Jahr misted 
ordene og stirred videre fremover i hendes 
historie, hvor nye hsendelser stimled ind. 

Inga Peel blev ivrig: — Men hvad er det 
for noget ? Hvad e r det for noget ! 

Og han blev pludselig famlende og smilte: 
— Ja, det er altsaa ksBrligheds-gudens fedsel 
inde i hende — jeg ved ikke — . 

Men hun sa uviss, men for at komme til 
bage til det virkelige: — Vi har hjemme en 
saadan msenade haengende paa vaeggen, et foto 
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grafi som min far kobte med sig paa sin uden- 
Jands-reise. Det haenger i vor stue. — Hvis 
De har lyst engang, saa — ? 

Men ban herte ikke, fordi ban var saa 
langt inde i den ukendtes livsbillede. Naar 
syner og indfald kom stimlende slik over bver- 
andre og satte bam til vsegs, saa pleied altid 
bans aeldre fornuftige soster Birgit si : — Du 
da, tullebukken! 

Inga Peel blev ved med sit: — Jeg bar 
faat alle billederne efter min far. — Og bun 
gik og mindtes faren og smaalo : — Du er en 
liden msenade, pleied ban si til mig, fordi jeg 
var saa fliuk til at svinge mig rundt. 

Gabriel Jabr var blit faamselt: — Saan 
kan kaerligbeden kom me, sa ban tilsidst og 
svselged angsten. — — 

De kom opover langs med sit eget stakit- 
gaerde. Indenfor var der folk. I baven stod 
et gammell lindetrse. Og om dets stamme var 
der bygget et rundt bord med bsenke, bvor fru 
Peel's gaester og bekendte pleied sidde i skum- 
ringen. Det var de som iaften sad i lystbuset 
under det store gamle lindetrse. Der bang en 
kulert papir-lygte ned fra en gren. Et stort 
mands-ausigt tegned sig skarpt i lyset. 

De to stansed udenfor stakittet. Det 
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snakked derinde i haven. Det var Sjur Spansk- 
teigen som snakked til ansigtet om knnstnerne: 

— Nei-i. Eg likker dem ikje. Eg herer til 
paa den anden side. Dette bodega- li vet deres 

— eg er ikje bodega-gast, eller anden slag& 
gast — 

Da svarte mands-ansigtet : — De tror, at det 
er paa bodega-tenden f risindet sidder her i landet ! 

— Vi traenger vin-os i viljerne! aroma i syns« 
maaderne ! — Han skylled tanken ned i en 
latter. 

Sjur hvisked noget over til ham ; — hele 
byen lugted slik, sa han Jahr. — Og ansigtet 
nikked forstaaende tilbage: — Saadan er de» 
sa det. — Paa de steder ender alle bodega- 
gaster, Sjur! — 

Inga Peel sa til Gabriel Jahr: 

— Det er skoledirekteren. Det fintskaarne 
ansigt! se hvor overlaeben ligger fast ned i 
underlaeben 1 den energiske knute i mundvigen ! 

— Et prsegtigt karakter-ansigt — synes De ikke ? 

Det kom saa underlig voldsomt det sp0rs- 
maal, at han studsed ; men saa sa han : — 
Prsegtigt karakter-ansigt! Har De ikke set den- 
slags ansigter hver dag paa gaden? — Gamle 
folk som bare kakker asken av sin snadde,. 
har akkurat den samme resolute mine ! 
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Hun uiidred sig, for han var saa hidsig, 
da han svarte. — 

Karakter-ansigtet slog om, for fru Peel 
kom imod dem ovenfra stuetrappen: — Hun 
er et praegtigt menneske, Di! — Hvordan hun 
iiar reist sig efter det aegteskab! — For han 
var fordrukken! 

Men Inga sa sagte til Gabriel: — Jeg 
tror ikke, at far var fordrukken. — Han var 
en vildbasse, det var han. 

Ansigtet blev ved : — Men da de to blev 
viet, var det alles mening at det var det vakreste 
par i hele Norges land ! — Han vendte sig mod 
hende, som hun stod i deren blank, av skselmeri 
og kosed sig: — Det er som at komme sig til- 
re tte i et erfuglrede her under Deres lindetrsB, 
frue ! — Og selv gaar De jo omkring som en stor, 
lun erfugl, som mor Norge selv. — Han reiste 
sig : — Men la os rore lidt paa os ! — Og 
han bed hende armen og de spaserte rundt i 
gangene. 

Inga Peel sa da hseftig : — Jeg udstaar ikke 
det menneske! — Hun lo: — Snadde-askemine ! 
Netop ! — Og Gabriel Jahr saa paa hende og 
skente hvorfor hun, datteren, blev saa hseftig. — 

De to kom tilbage i lysthus-doren ; karak- 
ter-ansigtet snakked ind: 
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— Det er det.te ser De: kulturen stiger 

,^ sanseligheden minker. Sterre og storre 

kultur: mindre og mindre sanselighed. Saty- 

rerne blir fserre paa jorden. — Og saa kommer 

dette liderlige svinet Esaias Lybske — jeg 

husker ikke hvad mennesket heder linger — 

og skriver en bog om Kedets gserniuger! — Jeg 

har altsaa nu begyndt med mit indlednings-fore- 

drag i studenter-samfundet — 

Birgit Jahr's veninde sad og sukked tungt; 
men fru Peel sa: — Det var gaat for vidt iin. 
Det var nodvendigt at rydde lidt op i de for- 
hold — 

Han blev ved : — Saa holder pastor Aske- 
land sit foredrag i det store missions-lokale om 
den moderne literatur som ikke vil pege paa 
det som gir livet vserd. — Na3ste lordag er det 
fortsat debat i studenter-samfundet. — Og De 
Askeland siger nok ved given leilighed et par ord 
til varsko i tinget mod den kunst som ikke vil 
ta noget loft for de nationale opgaver — han 
snudde sig skoieragtig om til de andre: — De 
pleier ikke vsere saa vanskelige at faa til at 
si noget, stortingsmaendene vore. — Og Sjur 
der han sa selv just, saa fint og lunt som kxin 
en bondegut kan si det, at han herer ikke til 
paa bodega-siden. Det er alleredefiremand her 
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under lindetraeet. Og lindetraBet skal samle fler! 
Saa har vi aviseme. Det er en av nationens 
fornemste opgaver at fylke mandgard mod 
satyrerne. Provins-aviserne vil mer end gerne 
vaere med i den mandgard! 

De to blev paany borte indover have-gan- 
gene, og de inde i lysthuset relate paa sig og 
spaserte med. — 

Gabriel Jahr hvisked: 

— Jaha. Det er det de vil, der under 
lindetraeet : de vil vi skal besmitte vore syner 
med en reform og bli borgere. Aa ! allesara- 
men vil de ha fat i det lille menneske ! 

— Hvilket lille menneske? 

— Det lille urolige menneske som ligger 
dybest inde i en, det som sorger i len, det som 
ler i l0n. De skyver os brutal tud i mandgarden* 
Vaelg! siger de. For eller iraod? spor de. . . . 

De to udenfor haven gik fremover langs 
stakit-gaerdet. Det var aarets ferste seggende 
luftb0lger fra raaddent I0V. Lindetrseets grene 
indenfor la sig morke udover fortauget; en 
gas-lygte stod bortgemt dybt inde i bladene. 

— Har De hansker paa? sa han pludse- 
lig. Vil De klappe mig? 

Og hun gjorde det. Hun klapped ham en 
lang gang paa hvert kind, og hendes hsender 
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medtcs under bans hake. — Og deres aande 
stansed i deres bryst. Saa sprang hun ind 
^ennem grinden og opover have-gangen, for 
der var ikke ord Isenger at gribe til. 

Han stod og stirred efter hende. Men 
•sora ban stod der, saa ban kridt-tegningen lyse 
i grindstolpen ; der badde vaeret nogen og frisket 
paa den, siden ban strag den ud. Det slog 
ned i bam: Sjur Spanskteigen gaar med kridt 
i lommen ! — Og ban streg lynsnait over den 
med baanden for anden gang idag . . . 

Han gik ogsaa opover baven. Han laaste 
«ig stille ind paa sit vaerelse, satte sig i kroken, 
stirred ud i morket og smilte, akkurat soni der 
var lagt i ovnen og der flakked lune lysstreif 
imod bam benover gulvet. Nu smilte ban bare 
av maeudenes strid om livets mening og vaerd: 
Av Elias Lysne smilte ban, som stabbed om 
paa bavsens bund med tunge lodder om begge 
ben og famled rundt i menneske-ligenes indvolde 
og trodde paa kedet. Han smilte av de gamle 
som sad dernede under lindetraeet og rent hadde 
glemt kodets og blodets fest og bare snakked 
om landets skaebne og moralens udsigter for 
tiden ; ban smilte av den vestlandske prseste- 
stemme som skar gennem bestmorket de tykke 
remmer av anden mands bede bud . . » « Livets 
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Taerd» — det var en f elelses-sag I eller en smags- 
sag! Ingensteds gjaldt det som her: De gusti- 
bus non est disputandum. Der kunde ikke 
feres noget bevis, og den felelse kunde heller 
ikke erh verves ved et bevis eller ved snak. 
Det var kedeligt, for det var en grundlsBggende 
sats, men det var gerne saa: de sterste og 
«nkleste satser, for dem knnde der nu engang 
ikke feres bevis. « Li vets vsBrd» — det be- 
stemtes og avhang av vitalitets-felelsen inde 1 
en selv. — Og det var med det ligesom med 
moralen : ehten var den der, — og da gumled 
man ikke om den ; eller ogsaa var den der 
ikke, — og da gumled man forgaeves. 

Moral-snak — der var tvertimod noget 
umiskendeligt stinkende ved det, noget som et 
sygevaerelse under udluftning: stikbaekkenet var 
just netop brugt! . . . 

Han herte de snakked under lindetrsBet, 
for vinduet stod aabent og det var lige over 
lysthuset. Han herte fru Peel sperge sesteren 
om «Deres bror». Hans sester gjorde ind- 
vendinger. Men fru Peel sa: — Aa, naar jeg 
gaar selv, saa kommer han nok! 

Og lidt efter banked runde knoker muntert 
paa hans der: — han maatte rigtig komme 
ned under lindetrseet nu, og gi sit besyv med! 

3 — Doktor Gabriel Jahr. 
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De snakked om den sidste literaere foreteels^ 
— han vidste nok. — Han hadde vel ogsaa 
hort hvilket besog haven hadde faat iaften. 

Gabriel Jahr smilte i merket og lekte bledt 
med ordene : 

— Man har visst moralen i rier her i 
Norge, i torden-byger ; den bar ialfald det til- 
fselles med tordenveir at den slaar saa stygge- 
lig ned paa slump. Man skulde nsesten tro^ 
at man ikke kunde opdrive moral som stille 
egenskab og eiendom saa langt nord. 

Det var i grunden ferste gang han hadde 
optraadt slagfsBidig og svaret straks. 

Hun kom skoieragtig lige hen til vinduet^ 
og hendes glatte nise-oine fik et glimt av bans. 
0ie: — Hm. De er visst en ful feier De? — 
Og hun risted ham let efter treie-opslaget. 

Han smilte. Men der f6r paany en ed 
gennem ham mod dette hans gode dyre-blik 
som gjorde folk trygge og saa «ligefremme»^ 
at de straks tog ham i troiekraven. 

Og hun gik. Han satte sig tilbage i den 
marke krok. Og de knirkende moral-brokker 
nede i haven drukned for ham; for han kom 
nu isteden tilfaeldig til at tsenke paa Paris mod 
aften — paa broerne, og lysene, og den melke- 
blaa dis, paa menneskehodernes letsiridige stim- 
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mel forbi hverandre mod baggrnnden av en gul 
solnedgangs-himmel . . . 

Hans d0r aabned sig sagte ; ban horte det 
paa skridtene at det var den ene av hans sosters 
veninder, Elise Krsekling. Hun gik hen til det 
aabne vindu, lytted gennem merket ned i baven. 

Gabriel sa: — Skal ikke De ned under 
lindetraeet, freken Krsekling V 

— Uf, jeg blev saa rsedd ! Jeg trodde at 
De var gaat ned til de andre. 

Han blev ved: — Here det brede mands- 
ansigt om moral? 

Hun trak sig ind igen i vserelset og ben 
mod deren : — Jeg er saa frygtelig rsedd bam 
dernede under lindetraeet. Ub, det er noget 
lamniende med alle disse store msend bos 
fru Peel! — Undskyld mig! Godnat! — — 

Inga Peel sad ogsaa alene paa sit vserelse 
og taenkte ; — naar to elsked bverandre ! tsenkte 
bun, og der var bede taarer i oinene. Men 
dette maatte ikke moren skonne, for saa trodde 
bun, at bun fik lov til at glemme far og trygt 
kunde ta skoledirektarens arm. — Hun badde 
en dagbog; og bun taendte lyset og skrev burtig 
burtig, for det skulde faa folde sig belt ud med 
sit bluss, saa de dernede i baven la merke til 
at bun var kommet bjem igen. Hun skrev: 
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Deres lykke er da lydles som naar to eien- 
laag aabner sig og lukker sig. Er ikke det 
underligt: Den lykke er ly|dl0S, ligesom naar 
to eienlaag lukker sig? 

Og hun blaaste lyset ud. 

Men da de ord stod der paa papiret, saa 
var det ikke Isenger verdens dybeste sandbed 
om kserlighed. Og hun rev bladet ud av bogen, 
la det sammen, slet det op i ersmaa firkantede 
biter, for man skrev ikke, naar man leved! 
— Og kasted det ud av vinduet og op i luften, 
stredde det som snefloker ud for deres fod som 
spaserte dernede paa havesanden og snakked 
om moral. 
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abriel Jalir og Inga Peel medtes ofte paa 
Drammensveien i skumringen, men bare lige- 
som tilfsBldig. Og de gik turer sammen om 
dagen ogsaa. — 

En dag gik hun ud ; han harte straks hver 
knirk i grinden i denne tid naar den slog igen 
efter nogen, og han saa ud. Denne gang tog han 
paa sig og satte efter. Han var kommet ind 
i fosseduren, som det pleier gaa, og hadde ikke 
ore for andet i verden end dette slag i grin- 
den ; og han saa ikke de andres forskende eie. 

Sjur Spanskteigen la merke til at de nu 
begyndte at gaa ud samtidig, for bans ore var 
ogsaa stadig nede ved den brune grind. Han 
snakked ind til pastor Askeland, at nu skulde 
de rigtig stille sig op udenfor grinden, naar de 
forlibte kom igen — «berre for leven!» — Og 
Sjur stilled sig der til at vente; han skulde 
plystre til Askeland, naar han saa dem. 
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Gabriel tog Inga igen nede i gaden; og 
de spaserte indover mod byen sammen. 

Men ved eii sporvogns-holdeplads stansed 
de op. Der var trangt paa fortauget, for der 
holdt netop to sporvogne ude i gaden. Og i 
den traengselen seiled en dame frem, feiende, 
raslende i stive-skerterne. Inga saa at ban 
blev taus, og ban saa paa andre msend, og de 
saa igen, ogsaa de som ikke kendte bverandre 
saa paa bverandre. Der gik kloge berre-oine 
stille mellem dem alle. — Kendte De bam'? 
sa bun. — Nae ! sa ban but. — Og bun sa 
hurtig : 

— Skal vi ikke beller gaa lidt udover 
paa landet? 

De snudde, og kom tilsidst ind paa en 
sti. Der var endnu en rest lummer best igen 
i luften; en forkommen prsestekrave proved at 
blomstre i det gronne for uigenkaldelig sidste 
gang. De kom forbi en dam bvor blaa kru- 
sende bolger lob nedover for vinden, og solen 
glitred i dem. Da sa bun: 

— Naar De snakker, saadan som De gjorde 
om msenaden ber forleden, saa er De underlig 
dirrende, akkurat som vandflaten dernede. 

Han lo selv som ved en glsedelig opdagelse : 
— Ja, naar jeg skal si noget, saa kommer det altid 
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over mig akkurat som et lynnedslag i en telefon- 
ledning! Tanken smaelter, hvor det farer frem, 
og traaen lar sig ikke finde igen. Derfor kan 
jeg heller ikke holde taler. Jeg tror jeg kan 
skrive; for da kan jeg jo sidde i ro og restau- 
rere traaerne. 

Om en stund sa hun igen og smilte: 
— Dc gaar ganske som De snakker. Jeg synes 
Deres skridt er aldeles som Deres ord, ligesom 
saa vsevre og saa kastendel — — 

Da de kom tilbage, stod Sjur og Askeland 
paa fortauget et stykke fra grinden. De svarte 
naesten ikke paa hilsen; de saa tungt og dom- 
mende paa dem, og fulgtes med dem henimod 
grinden. Der lyste nogen friske kridtstreger i 
stolpen. Pastor Askeland saa forst paa Sjur ved 
det — Inga kendte igen de kloge, uudgrun- 
delige herre-eine fra holdepladseu nys. Saa saa 
Sjur paa hende, ledte laenge i ciet hvide ansigt. 
Gabriel Jahr saa det, og ban tsenkte hvad 
kanske en sedel kavaller nu vilde gjort i bans 
sted: ban vilde langet ud en orefig til Sjur 
Spanskteigen, saa det sang cbevalleresk gennem 
den lumre hostluft. Men isteden mored det 
ham nu at se dette made mellem de tre's oine. 

Men mens han saa det, steg der pludselig 
et billede op i ham av Sjur Spanskteigen, som 
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han gik her og lurte sig til at friske paa en 
uanstsendig tegning i en grindstolpe ; han taenkte 
paa hvordan mennesker kunde komme til at 
gaa slik; han tsBskte at saadan led naturens 
rest, naar den uden videre flytted nd fra en 
fjordbotn og stsBngtes ind i en bygade. Det 
kom over ham med den rislende stram saar 
medynk, at det jo var rimeligt, han sad under 
lindetraeet og domte straengt sammen med de 
gamle som hadde glemt hvad kaerlighed var. 
Han sa, og gav ingen orefig: — Men vil 
De ikke se op til mig iaften, Spanskteigen ? Vi 
er jo gode kendinger fra Paris. 



Gabriel Jahr gik oppe paa sit vaerelse om 
eftermiddagen og tsenkte paa hende som hadde 
naevnt ham sammen med de krnsende blaa 
belger; han hadde staengt doren, forat ikke 
Henriette Bjerck skulde komme ind med sine 
« Dialogues f ran^ais » . 

Dette var ferste gang nogen skente ham. 
For saadan var han visst ; det var derfor han 
blev saa faamselt i samvser med folk, naar han 
pludselig saa noget. Han lo av fryd; for det 
de ikke vidste, det var at naar han saa kom 
hjem paa sit vaerelse og blev alene, saa satte 
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han sig ned og skrev det, uden at skotte til 
siderne, strodde det ud, saa det laa udover 
papiret lig solblink og blaa bris den ferste 
morgentime paa dagen — iiden mening ud- 
over skikkelserne, uden et ord som ikke 
kom fra det rappe spil dem indbyrdes, ogsaa 
brokker, lodige barrer, som ikke hang sam men: 
— du da, tuUebukken! sa bans sester. — For 
i al kunst var det brokkerne som stod sig mod 
mol og rust og leved evig ligesom guld. Inga 
Peel skonte spillet inde i ham, og da han gik 
her, skrev han ned et digt til hende. Det 
slog ned i ham, som han stolt saa ind i den 
lyse lindekrone, hvorunder de gamle sad vaar 
og host og var raedde livet, at bans digtsam- 
ling skulde hede det — den skulde hede De 
lyse lindeblomster. For saadan var den — 
et hensynslost dryss av digte, selv om de ikke 
var evige ligesom guldet. — 

Men mod aften laa han i vinduet og saa 
ned i haven. Paa sanden nedenunder vinduet 
stod Inga Peel; bun stod og tsenkte i uro paa 
de kloge herre-oine og kunde ikke komme til 
bands i dem: at folk som ikke kendte en eller 
var ifolge, saa paa hverandre som kendinger 
fra Adams tid? . . . 

Han vented en stund, for han snakked ned 
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til hende, for der sad kanske nogen inde paa 
verandaen. 

— Skal der vsere krigsraad mod umoraleii 
iaften igen? sa han sagte. 

— Det er mandag. Saa det skal nok det, 
svarte hun. 

— Staa her lidt ! bad han. Og han sprang 
ind i vserelset og skrev paa en lap papir: 

J eg reramer fra Sjur Spanskteigen alligevel i 
aften. — Mod mig i Slotsparken iiede i bakken under 
ahnetraerne der de smaa aker kailke om vintren. — 
Vser ikke bange. Jeg vil Dera ikke noget ondt. Jeg 
Yil ikke mer end De selv vil, hverken idag eller 
nogensinde. 

Det kort slap han ud av vinduet, og han 
saa at hun fandt det. Han tog paa sig og 
skyndte sig iforveien ud grinden. 

Han gik laenge i gangene i parken. Og 
da det blev belt morkt, satte han sig paa en 
av de skraa bsBuke i bakken. 

Tnga Peel kom. Han kendte igen hendes 
gang langt borte imod lygtelyset paa slots- 
pladsen. Og han reiste sig og gik imod hende, 
tog om hendes liv med begge sine arme, trjkked 
hende ind til sig, kyssed. 

Og mens han kyssed, snakked hun stak- 
aandet; men hun vserged sig ikke: 
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— De kommer saa brusende over mig . . . 
De kommer over mig naesten som en stor tiiir- 
fugl . . . Jeg tror De skraemmer mig rent! 

Han kyssed. Han stod i et lyshav av kyss 
og lykke. Pludselig sa ban, og saa ud gennem 
traBrne, ind i lyskransen som blaffed rundt om 
slotspladsen : 

. . . Men sommes kaerlighed er saadan 
at de haelder sig indtil hverandre — og hun 
haelder sig ind til ham; men naar de ferste 
hede kyss er avbraendt, er det som der kommer 
graahed imellem dem, et dedspust; — og ban 
staar og ligesom stirrer efter en hvid fiigl — 
blaest bort sin vei paa en orkan som bar en 
fart paa tusener av mil i sekundet . . . ! — 
Han vidste i grunden ikke hvad ban badde 
aagt; det kom bare stimlende over ham saa- 
ledes. 

— Men hvordan kom De nu paa det! sa 
liun, og nu lo hun tort, saaledes som andre 
pleied at le, naar ban kom stupende med noget 
i utide. 

— Jeg kom bare til at s e det, sa han. — 
Saan kan det gaa andre, mente jeg — . 

Hun satte sig nedpaa baenken fra ham: 

— Hvorfor saa Dere herrer saan paa 
hverandre nede ved sporvognen idag? . . . Aa, 
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denne kserligheden ! Denne kaerligheden ! J eg 
ved ikke hvad den er! 

Og de felte dedspustet, og stod magtes- 
l08e ligeoverfor det, begge to. 

Men det magteslese segged ham og han 
satte sig ned paa hendes fang, med vilje til at 
kysse det vaek: — Men jeg ved, hvad den er! 
sa han tindrende stserkt. 

Og det rev hende med paany. Og de 
relate sig og begyndte at gaa rundt i gangene. 
Hun sa ikke et ord. Thi der stod ligesom 
et oprert stemmehavs vaelde indover hende, 
hvori alle ord saa alligevel maatte redningslost 
druknet. For han hadde siddet paa hendes 
fang! . . . 

Men han snakked: — Der kom bare phid- 
selig en trang over mig efter at danne et bil- 
lede av to som elsker. Det siiger safteme. 
Min drift er at se billeder. I formiddag skonte 
De det selv — oppe ved dammen. Og i et 
saadant billede der er ikke De tilstede; — men 
der er heller ikke jeg tilstede, og jeg har ingen 
skyld: hvorfor er da nogen skinsyg! — Men 
nu snakker vi ikke om det Isenger ! 

Og de drev hjemover ad sidegaderne. 

— Hvad var Deres far? sa han om en stund. 

— Han var sanger. Han var en stor 
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Sanger, siger de som skonner det — en om- 
fangsrig stemme, en kunst-intelligens som op- 
fatted nuancer, et gemyt som beied sig. Han 
var ellers officer. — Saa var det visst en sanger- 
fest eller noget slikt paa et landsted ensteds 
iiclenfor Kristiania en vaardag — det er saa 
laenge siden nu, saa jeg var ganske liden den 
gang, og jeg busker ingenting. De fik visst 
den ide, at de skulde bade sig i elven — 
Gabriel Jahr kasted sig ind: 

— Aah ! sa ban. Aah ! . . . De badde 
spist og vaBret glade og sunget og drukket vin. 
Og saa gik de ud og spaserte to og to rundt 
omkring i den store bave . . . Og der var ny 
sand i gangene og griesset var nyksemmet til 
festen, og paa frugttraerne var der knopper og 
smaa blade, og bvide og rode blomster, og alt 
dufted, og bumlen surred og suged. De drak 
kaffe avec nede i lystbuset ved elven. Da blev 
de endnn gladere, og de gik endnu mer om- 
kring i gangene og saa paa elven — 

— Stans! stans! sa bun. For De ved jo 
ikke det spor bvordan det var. 

— Nei. — Jo, jeg ved at det var saa 
alligevel. For ^n drukner jo ikke paa anden 
maade i en fest paa landjorden . . . Da var 
det ^n som pludselig sa — det var Deres far; 
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stor og staut og praegtig stod han der, glad av 
vin, 8traal(^nde av toner. Det var som det 
knitred op fra en tildsekket brand, da han talte : 
Jeg vsedder at jeg skal vsere ferstemand over 
elven ! — Gabriel Jahr blev hsBs i stemmen av 
spsending, og ordene naadde ikke op til 1yd 
idet han tsBnkte videre: . . . Og de styrter ud 
i, paa en gang fire-fem herrer, i snibel og hvidt 
sangerbryst og laksko, og pleier vandflaten om 
kap. . . . Og snibel-skederne ligger saa for- 
neielig og flyter efter hver en ; som to hale- 
fjser ligger de paa vandet! — De andre staar 
igen paa land i et eneste jubel-brel over ind- 
faldet og skederne, tar nogen toner om Kosak- 
kerne som satte over Don. Da er det en som 
skriker derude, at nu kan han ikke rere sig 
mer! De paa land skriker, at det er krampel 

Det var som Gabriel Jahr dukked op igen, 
og nu snakked han heit: . . . Saa sker det . . . 
l0itnant Peel blir borte . . . Forvirringen . . . 
Baad! baad ! . . . Den a)dru taiished ovenpaa 
. . , Et odselt indfald av naturen . . . Slik er 
et selvmord . . . netop slik! netop slik! . . . 
Et'Odseit indfald . . . et gilde . . . Borte . . . 
borte . . , borte . . . Gabriel Jahr aanded igen 
stemmel0s og stirred hen for sig. 

Tilsidst sa Inga: 
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— Men jeg glemmer aldrig den morgen- 
stund bans venner kom baerende med ham ind i 
vor stue med det hvide lommetorklae over ansigtet. 

Gabriel Jahr herte ikke. Han sa pludse- 
lig mistrestig til sig selv : 

— Aa! At landet skal vaere saa lidet og 
stille, at dette kanske ikke er sandt! 

Men bun snakked om sit: — Men det er 
saa Isenge siden den morgenstund, nu! 

Han sa: — Ja det er saa Isenge siden ^ 
det nil — . 

— Sukked De — visst? sa bun forsigtig. 

— Alt det som er Isenge siden, er allige- 



vel lidt vondt, sa ban. Han var alt benne i 
et nyt syn, og smilte av det: 

. . . Blomsterne og markens grses vokser 
jaevnt, med lige lange led i stsenglerne og med 
samme safter . . . Menneskerne vokser ogsaa 
ligedan, forat de kan bli nyttige og anvendelige i 
den bygning som alle nu engang er flyttet ind i 
og som beder samfundet, over bvis port der 
hsenger et skjold med de store skonne ord 
meislet ind: Hjsertelag, saa flunkende nyt, i 
skinnende guld . . . Saadan vokser den forkselte 
mammadilt som blir prsest og saa stiger til 
ufeilbarlig erkebisp : grommegutten bugger sig 
fast i vorherres kjortelflig med tommeltotten^ 
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da han maatte slippe mamma's skertekant. — 
Saadan vokser gutten som tidlig rebed evner i 
retsind og blev sat til at dele godter ligt imel- 
lem sine seskend — og fik han selv ved hver 
deling lidt mer, eller et bedre stykke, end de 
andre, saa var ialfald alle enige i at det for- 
tjente han som hadde delt — ; og saa blir han 
jurist og dommer og ender som justitiarius med 
det praBgtige karakter-ansigt. — Saadan vokser 
hoker-ynglen som fra barnsben laerte aldrig at 
gore noget gratis, og saaledes blev indpodet 
konkurransens aegte kokopper, — som saa 
organiserer trust og bringer branchens aktier 
op i dobbelt kurs . . . Saadan vokser de. De 
vokser alle uden sprang. Og de ligner hverandre 
i det, — paa det at de kan vorde undersset- 
sige og tsette i kampen for tilvserelsen og eie 
-evnen til at rette sig, om skaebnens fod en 
niorgentime skulde traakke over stsBnglen. Selv 
bulmerurten iblandt menneskerne passer alle sine 
led i staenglen og vokser uden sprang . . . Og 
skjoldet med de gyldne ord synger mod drab, 
^anske som de gamle svaerde sang, og der er 
trsengsel om at naa i det og faa det udlaant, 
og det er stadig paa farten, at klemme aande- 
draettet ud av brystkassen paa samfundsfienderne 
>og konkurrenterne og de anderledes tsenkende. 
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Og det drypper av blod, som de gamle svaerde 
gjorde; men det er flatklemte sjaeles blod . . 
Men der gis mennesker som ikke vokser saa- 
dan. De gror «nok og spirer, og alt ser jaevnt 
lid f remover, som med de andre. Saa hsender 
det noget en nat, eller en morgentime som 
solen smiler og deres kalk folder sig ud intet 
anende, — som med et slag gor dem voksne ; 
det er ikke andet end hvad der ogsaa haender alle 
de andre, men hos denDe ene fik det slik under- 
lig staerk svingning, og de kloge og de under- 
saBtsige siger: hm, han har faat sine idealer 
ribbet for tidlig . . . Og den det er hsendt, 
maa siden selv taenke sig om og ta sig for sin 
pande for at huske hvordan nu i grunden det 
var igaar, da han spired som de andre og grodde 
med de lige lange led. 

Hun kendte sig fremmed og hjselpelost ude 
paa vidderne: 

— Og nu har jeg faat fars skrivepult med 
alle de rare rummene i og alle brevene og 
billederne, sa hun for at naa tilbage, — den 
var en foraering til min far fra en begeistret 
rigmand efter en sanger-turne. Det var bans 
vilje, at den skulde jeg ha. Naar jeg blev 
voksen . . . Men jeg tor ligesom ikke begynde 
paa skufferne. Og jeg vil vente til bans 

4 — Doktor Gabriel Jahr. 
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geburtsdag, til vaaren . . . Men da maa De 
komme og vsere med og aabne? 

De to var nu oppe ved havestakittet og 
gik fremover langs det. Det var heirostet tale 
derinde i haven iaften, mange tilfredse stemmer. 
Papirlygten lyste. Det hadde vseret nyt studenter- 
samfundsmode om literatur og moral nu lor- 
dag, og heller ikke denne gang kom diskussionen 
til avslutning og skulde fortsaettes naeste lor- 
dag; kirkerne hadde ogsaa vseret fyldt av det 
samme og ropt et varsku paa h0ie tid. Og 
smaaby-pressen stetted bevsegelsen av al magt 

— den hadde ved sin uavhsengige stilling paa 
det moralske strog, idet den nemlig stod i liv- 
ligere rapport med landets iboende sedelige be- 
vidsthed, netop sin sserlige mission i det, lige- 
som at vsere et n0kternt centrum i den for- 
vildelsernes alt oplosende stromhvirvel som en 
storby forstod at ssette i bevsegelse, — selv om 
den presse ellers maatte ligge agterud i mange 
ting. — Saa der var fest i stemmerne under det 
gamle lindetrae iaften som blandt landsknaegte 
ovenpaa et vundet slag. 

Og idag var ogsaa kredsen 0get. Halvor 
Burger sad her med sin avis for iaften hvori 
han tog Elias Lysne's bog ordentlig av dage 

— paa den anmeldelsen var han pr. telefon 
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hentet op til fru PeeVs lindetras. Og fni 
Susanna sad her blond — Yiun var lerdag vaJgt 
til formand i kvindemes rednings-asyl. Hendes 
bror doktor Leopold var fulgt med op. — Elise 
Kraekling sad her ogsaa iaften og horte stum 
paa umoralen. Der sad ogsaa andre nye. — 
Der skar en vestlands-knivsaeg gennem host- 
aftenen og lovduften ; der railed et stort las 
ninde blanke gloser from fra en anden; Leopold's 
kornskrike-latter over den moderne kunst gneld- 
red, og fru Susanna's brustne bakkanal i stem- 
men skingred. 

Og udenfor stakittet stod nogen nysgaerrige 
^^ygg^r og lytted, fordi der nu omsider blev 
ryddet ordentlig op i de forhold, saa trygge 
for udfaldet, fordi det var hsedersmsend som 
gjorde det. Gabriel Jahr og Inga stansed op 
blandt konerne herude og lytted . . . 

Skoledirekterens las runde gloser rulled: 

— Biirgerl Deres artikel var en aerlig 
artikel! Deres blad er et haederligt blad. De 
er en hsederlig mand ! 

Gabriel Jahr udenfor stakittet pegte paa 
Burger : — Se! sa han til Inga, — hvor haii 
er aimpel og smiler stolt med sine tsette kridt- 
pibe-taender, fordi han faar attest for at vaere 
en hsBderlig mand! 
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Skoledirekteren lyste: — Og Deres op- 
trseden i samfundet lordag, Sjiir ! Da De stod 
der og talte oin den store kunst, om Michel 
Angelo's kunst, at den var fedt og inspireret 
av bibeleu! — at al stor, udodelig kunst fodes 
paa den maade ! — Og saa da De vidned cm Dem 
selv, at De ikke herte til paa den retet side — 
den fine ironi i ordene ! — paa bodega-gasternes 
og de andre gasters side ! — Han avbrod sig 
pludselig: — Pinedo Sjur Spanskteigen ! De skal 
ha bestillingen paa altertavlen i min smaaby! 
Jeg skriver til formandskabet i denne aften! 

Sjur solte sig: — Naar eg berre hadde et 
motiv, saa bar eg s'gu inspiration nok ; — men 
det er berre et motiv, saallessen — . 

Paa en anden kant sa det — det var 
stortingsmand Askeland som snakked til fru 
Susanna Biirger om hendes specielle gren i arbeidet 
for moralsk reisning: 

— Men er det ikke besonderlig: en aften 
ser eg ingen dammer — saanne — paa gaden 
naar eg kommer hjemover fra komiteen; og nu 
i kvseld ! — da var det lidet raad at komme 
frem for dem; — saadan krydde det udav den 
slags fint levendes — 

Fru Susanna lo muntert gennem nsesen: 
— • Av mine losslupne smaa kanari-f ugle ! 
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Men fru Peel sa uskyldig, og de glatte 
nise-aine spilled: — Ja. Kommer meget an paa 
en selv, saan, Askeland — om en er oplagt 
eller ikke — he, he. 

Han marked ingenting og blev ved, harm- 
fuld: — En formelig so te seie vassed i dem 
i kvseld! 

Men da satte skoledirekteren i sin heste- 
knaegge-latter og skrek det ud: — Sancta sim- 
pHcitas! — Nu har De vaeret forlaenge fra 
Deres kone, Askeland! 

Fru Susanna satte i med. — Men da 
skoledirektoren herte hende, slog han henrykt 
ud med armene: 

— De ler saa vidunderlig frue! Saadan 
ler kun De i hele — Norges — land! — 
Han bed hende armen: — Det blir lidt koligt 
at sidde stille. — Og de spaserte indover gangene 
og talte varmt i market om faldne kvinder. 

Men inde i lysthuset blev de andre siddende 
igen tause og forlegne over lattereo. Halvor 
Burger plystred uskyldig for at ta av noget av 
spotten mod en av folkets kaarne; Elise Kraek- 
ling og de ugifte damer lod som de grunded, 
endda de var 40 aar og forstod alt hvad direk- 
toren og fru Peel hadde ment. 

Burger nikked koselig efter direktaren: 
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— Det er noget av en fagade, som passer at 
ingen kant renner for langt frem. — Han preved 
med selvironi: — 'Derfor liker nu ogsaa vi 
pressefolk os i bans felge . . . Saalsenge vi bar 
ham, traenger vi s'gu ingen digter-slsengkappe 
i landet. 

Men tausheden holdt sig halsstarrig. 

Der hopped en kat op paa bordet. Pastor 
Askeland Mapped munter efter den og sa 
ogsaa noget for at tyne stilheden: 

— Katten har laege-tunge, siger de paa 
vore kanter. — Tausheden holdt sig. — Jeg 
siger : Katten har laege-tunge. • 

Stortings man den klapped ogsaa katten: — 
Der er mangesteds inde i fjordene saadan, hvor 
der er langt til laegen. Saa lar de katten slikke 
■et saar, som ikke vil gro, med sin kvasse 
tunge — 

De kasted sig hoimaelt udi det, baade 
pastoren og Sjur, fordi de kendte at de kom 
saa koselig langt ud paa det ubedservede bonde- 
landet ved den historie. Sjur sa: . . . lar hende 
^aa over det med sin rasp til tunge — 

Stortingsmanden sa: . . . tar med sig alt 
svineriet — 

Pastoren sa: . . . renser blodet — 

Sjur sa: . . . styrker grohuldet — 
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Stortingsmanden sa; — Eg trur, der er 
nokke i det. 

Pastoren sa: — Men det er bare slike 
gamle aabne saar som ikke vil gro. 

Sjur blev taBnksom: — Det er noget som 
et slags symbol i det: den grove rasp som Iseger 
aabne saar. — Han reiste sig og ropte: — 
Skuleholder! No fek eg et motiv til altertavlen: 
Lazarus som slikkes — ka? En kaette, saallessen 
— med tilknytning i den folkelige forestilling — ? 

Men skoledirektoren svarte ikke og kom ikke 
tilbage. Da bad fru Peel om stortingsmandens 
arm til en tur i gangene: — Den friske for- 
lesende latter ban eier! sa bun. — En saadan 
latter ger ogsaa godt — ikke sandt? — Renser 
blodet, styrker grohuldet? — — 

Gabriel Jahr og Inga Peel stansed ved 
deren. 

— Gaar De nu ned til dem under linde- 
traeet? sa ban. 

— Nei, sa bun. 

Og han slog armene om bende og bar 
heade opover trappen, forat det skuJde bores 
som der bare gik ^n opover. 

— Siger du noget? bvisked bun. 

— Det er saa Isenge siden den morgenstund, 
nu, bvisked ban og la blode kyss paa bendes mund. 
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Men herinde paa hans merke vserelse bad 
hun for sig, uden at hun selv vidste hvorfor. 
Og ban la sig paa knsB og kyssed bare hendes 
haender: 

— Men en ting skal du gi mig lov til! 
Du skal gi mig lov til at kysse dit knsB. 

Og hun sa ikke noget, bare nikked til 
svar, stod rank og vented. Og ban spsendte 
bendes strempebaand av, og fandt frem og 
kyssed, kyssed en gang. Og lukked efter sig. 

I det samme banked runde knoker paa 
bans dor. Han lukked op og stilled sig i den 
morke aabning. Det var fru Peel: 

— Er De endelig bjemmel Jeg bar da 
visst vseret ber de tyve gange og banket paa! 
— De maa korame ned 1 baven til os. Skole- 
direktoren onsker det; — bils bam fra mig 
at ban skal komme! sa ban. 

Men Gabriel Jabr var saa munter og modig, 
og vilde si noget, saa der aldrig skulde komme 
flere bud fra dem under lindetrseet: 

— Ved De bvad moral er, frue? — Har 
Deforsogt atlukke op buret for Deres aller seldste 
kanarifugl. Den forlader ikke sit bur, selv om 
doren stod aaben bele dagen: Det er moral. 

Fru Peel's 0ine lyste av lumsk lystigbed: 
- — Nei, men berr Jabr — ! — Og saa blev 
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hun trippende borte nedover trappen ligesom 
med en skat. Hun tripped ungdommelig langs 
sanden og hun glseded sig til at genta svaret, 
mens det var rigtig ferskt. 

Gabriel Jahr laa ud av vinduet og lytted 
efter virkningen. 

— Der bar vi fyrenl sa Sjur. 

— Det var nett det eg tsenkte bele tidenl 
sa stortingsmanden ; — fra det ferste jeg saag 
de voksstikkerne bans. 

Skoledirektoren fyldte sit bryst : — Moral 1 
Og saa den foragtelige parallel! — Han 
vendt€ sig til Birgit Jabr: — Han er nok ikke 
slik tuUebuk endda, den bror Deres, Di! 

Og bun og Elise Krsekling segte at lempe 
paa svaret: — Han mener det ijcke saan som 
^et er sagt. 

Men skoledirektoren tog Halvor Burger til 
side i en av gangene: — Burger! De bar nok 
Wadets opinerksombed henvendt paa den spire! 
""- Jeg skal snakke til de andre. — Pludselig 
snudde ban sig mod dem i lystbuset: — Men 
hvem er det som gaar derhenne i grinden og 
^egner liderlig med kridt? — Og da ingen 
svarte, sa ban: — Ja, det var ogsaa det jeg 
^tunde taenke: det var ingen ber. Det er nok 
^^ ganske anden — bm. — Saa tog ban fru 



58 



Susanna under armen: — Har De ikke set den, 
fru Burger. Saa? — La os da — ! — Og inde 
i havegangen sksBmted han : — Det er s'gu 
ikke gamle kanarifugle De har opsyn med paa 
Deres asyl. — — 

Gabriel Jahr bar Inga ned trapperne igen. 
Han rakte hende et papir foran Peel's entre, 
som unge digtere ger naar de elsker ferste gang : 

— Her er et lidet digt til Dem, fra vi 
fiidst var sammen, og De snakked oni mig og 
vandflatens spil. 

Hun blev borte genu em deren. Og han 
gik ned gennem haven og ud igen i hestkvaelden. 
Han passerte fru Susanna og skoledirekteren 
ved grinden : — Psychopathia sexualis ! skrek 
det, saa det skulde naa frem til Gabriel gen- 
nem hestmerket. 

Inga Peel sad inde paa sit m0rke vaerelse 
og stortuted av underlig lykke. Hun hadde 
ogsaa tsendt en fyrstikke og laest digtet. Nat 
hed det: 

Naar hjernen er saar, 
og hjsertet slaar traet, 
naar det merkner saa stilt om sind, — 

naar glaeden glir vsek 

og graat blir igen, 

naar fremmedes smil er stik i mit bryst, — 
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naar troldskap den gror 

og sp0ger saa vildt, 

de sorte vande og snare skud : — 

da er det to oine soin suger mig til 
og slipper mig ikke for al den ting, 
da er det to arme som tar om mit liv 
og spsender mig ind i sin staalstterke ring. 

Det hvisker saa stilt: 
t» det bare med ro, — 
vi skal greie det, vi. 
For vi er to 
Ti er to ! 

V 

Hun taendte mange fyrstikker og Iseste : . . . 
dette med solspillet den ferste morgentime, det 
var ikke sandt det? . . . Var han virkelig saa 
sergmodig, Gabriel Jahr? — Han hadde sukket 
saa underlig, da han snakked om blomsterne 
og markens grses som voksed uden sprang. 
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abriel Jahr trodde selv at ban var blit 
voksen saadan med et slag. — 

Det var en lerdags-morgen som sommer- 
solen fled med lyse flaekker gennem sorenskri- 
vergaardens trsBr og ind det aabne vindu. Han 
kom ned til frokostbordet lidt sent, som ban 
pleied i ferien; ban var fjorten aar da og var 
hjemme i besog efter sin ferste skoleeksamen. 
Sosteren Birgit sad ved bordet; bun var ti 
aar aeldre end ban. Bordet stod urort. Hun 
sad med en underlig skselm i eienkriken. 

— Har ikke mor spist? sa ban. 

Der stod en balvtomt kaffekop paa farens 
plads; en sammenkrellet sint serviet laa op i 
bans tallerken: 

— Har ikke far beller spist? 

Birgit saa paa bam med en animeret flaek 
paa kindet: 

— Ved du, sa bun, bvorfor bordet staar ur0rt? 
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— Nei. — Og det lyste stor livs-overle- 

genlied av flsekken, saa han straks felte sig 

underlig liden ved den. Han mindtes i det 

samme, at han i halvsevne imorges visst hadde 

hert hoirestet tale nedeniinder i stuen — det var 

hans mor og hans far; men moren taug snart, 

men faren blev ved en stund. Og nu for det 

gennem ham som et Ij^n, at budeien sad lige- 

som saa lyttende i eiet og pudsed kobberked- 

len, nu han gik gennem kekkenet, med en 

underlig animeret red flaek i kindet — den 

samme flsek af humor. 

— Jeg skal fortaelle dig det, sa sesteren. 
— Det er maangt de kan finne paa og! — Hun 
snakked altid lidt bygdemaal, naar hun var 
spegefuld. 

Han reiste sig fra bordet og sa: — For- 
tael det ikke! — Og det var som han reiste 
sig op fra alle de lige lange led i sin vsekst. 
For han saa nu det hele i en vild blink. 

Men hun vilde fortaelle noget ialfald, og 
ropte det nsesten, forat det skulde naa ham, 
for han var ude av deren : 

— Mor kom bort i fjeset imorges for at 
se kalven — 

Da var Gabriel ude av stuen. 

. . . Gabriel hadde selv gaat en uges tid 
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sent og tidlig bort i fjoset, for at se kalven; 
og faren gik der ogsaa for at «se kalven». 
Nil saa han det: faren likte ogsaa den samme 
liflige budeie-hals som han hadde klemt ind i 
baasen og kysset — kysset saamange gange 
alt paa disse otte dage. — Gabriel blev ikke 
skinsyg ved det; men han syntes bare nu at 
det var saa sekkelt, at det skulde netop vaere 
den samme hals .... Men det hadde alligevel 
ligesom mindre at si. Men dette farens prseg- 
tige karakter-ansigt, som han far var saa stolt 
av — det slog ned i ham, at de som kakked 
asken nd av snadden, hadde det samme! — 
Han gik og ledte efter sin mor gerinem vserel- 
serne. 

Hun sad inde i foraeldrenes sovevserelse 
ved det aabne vindu og stirred nd i solflaek- 
kerne med et temt eie. 

— Godmorgen, mor! sa han friskt. 

- — A a godmorgen, sa hun stille og streg 
de avblomstrede hsender over hverandre som det 
var noget hun nu var fserdig med — huden 
laa blank som gammel ham over fingrene. 

Der stod en myg paa hendes kind; den 
fik lov at sidde i fred og suge. Han blev saa 
rsedd, da han saa det, at han gik uden at si 
mer, og ovenpaa og helt op paa morkeloftet 
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og satte sig der paa en kasse, saa aareladt f 
lijsertet. Han syntes, at han sad der i timer; 
men han maatte ikke ha gjort det. For da 
lian kom ned igen og ikke kunde la vaere at 
^aa ind for anden gang til sin mor for at se, 
saa sad myggen der endda og suged. Og han • 
^k ud igen og ovenpaa og gemte sig i morket ; 
:MoT det var ligesom begivenheden hadde gjort 
-^t lik ud av hende. — Men han sad der ikke 
l^aenge, saa kom spsendingen over ham paany 
og stansed hans hjaerteslag; og han gik ned til 
sin mor for tredje gang. Da sad ikke myggen 
der laenger, for den var faldt ned og laa paa 
hendes skulder overmset af blod, og fordeied. 

— Moren smilte: — Hvorfor gaar du her, 
saan ud og ind, idag, Gabriel? 

— Jeg leter efter far. Vi skulde jo op i 
fjaBldvandet og fiske orret idag. 

Men moren trak en ring av sin venstre 
langfinger og rakte ham den. Det var en tynd- 
slidt guldring med en rund melkebleg perle i : 
— Vil du ha den av mig? sa hiin. 

Han takked og gik- 

•Ha/1 TOpte ind til sesteren i spisestuen, bad 

*^^(fe 81 faren, at nu gik han i forveien til 

\vandet og 0ste prammen. 

xevandei vg, ^^^ Askesnere og flue- 

Faren torn ette 
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kroker. De steg i prammen. Og Gabriel 
sad taus og rodde. De rodde rundt vandet. 

— Ro lidt naBrmere land nu| sa faren, 
han var underlig syg i stemiDen. 

Da rodde Gabriel Isenger udpaa, hvor 
ingen fisk gik. Men faren blev ikke sint idag. 

— Ro lidt laBnger udpaa nu ! sa faren om 
■en stund. 

Da rodde Gabriel naermere tillands, saa 
prammen stod paa grund. Men faren blev 
ikke sint. 

Der laa en fururot etsteds og sprikte lige 
i vandflaten. 

— Her maa du enten ro indenfor, eller 
ogsaa udenforl sa faren. — Ellers ssetter kro- 
kerne sig fast. 

Gabriel rodde midt over — redderne sku- 
red i prambunden; men prammen gled over. 

— Ja. Men saa maa du ro haardt til! 
sa faren, — saa ikke krokerne faar tid til at 
sy nke og saette sig fast i roten. 

Gabriel la aarerne op et eieblik; krokerne 
satte sig fast. Og da rodde han haardt til, saa 
de sprang. 

Men faren hadde reserve-kroker med og satte 
nye paa: — Det var da fortraedelig ogsaa! sa 
han farst og tsenkte bare paa tabet av krokerne. 
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Hyergang de kom tilbage til roten, rodde 
Gabriel ligedan. Og faren misted kroker. 

— Jeg tror du aldeles liar glemt at ro 
dette aaret du bar vseret hjemmefra, sa faren 
og blev aergerlig. 

Men Gabriel svarte ikke. 
Men saa kom igen furu-roten. Og da 
var det sidste sset fluekroker sat paa sneret. 

— Nu bar jeg ikke fler kroker igen, sa 
faren lidt truende. — Saa nu faar du ro or- 
dentlig! 

Gabriel rodde forksert som for. 
Men da forstod faren det. Han retted 
sig, hvid av raseri: 

— Din svine — — pels ! 

Gabriel var taus ; ban tog nogen kraf tige 
aaretag, saa faren maatte bugge sig fast i pram- 
kanten med baenderne for at bolde sig paa 
toften, og misted bele snoret udi med det 
samme. Sinnet lob videre med faren, ud i 
^aes hulk: 

— Vil du rui-nere mig! . . . vil du 
aldeles ode-lsBgge mig, da Gabriel! 

Gabriel rodde iland, sprang ud av pram- 
^en. Faren sad igen og stammed: — Vil du 
• . . vil du . . . ? 

Og Gabriel strog hjemover stien til byg> 

5 — Doktor Gabriel Jahr. 
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den. Men inde i et skogholt, hvor faren ikke 
kunde se ham, tog han ud av stien og op i en 
graa stenreis ; der fandt han en stor sten, som 
der laa tyk bled mose over. Op i den la ban 
sig og skotted ned paa stien. — Han saa faren 
ro iidpaa igen derhenne og finde snoret og vinde 
det op paa fjaelen. Saa kom han hidover stien. 
Det fintskaarne karakter-ansigt gled nedover forbi 
nren; — naar folk kakked askerr av snadden, 
hadde de det samme! . . . 

Men Q^abriel laa her laenge. Ud paa ef- 
termiddagen kom sosteren og budeien opover; 
de stod og ropte paa ham, hauked. Men han 
svarte ikke. For han vilde komme sig av sin 
tause taabelige trods og laere at styre sig; det 
som med et slag hadde gjort ham voksen, var 
jo bare en spsendende skeierstreg for de to der- 
nedenfor uren — en animeret red flaek i kvinde- 
kindet! Og det gjorde ham underlegen og 
usikker. — Saa ban blev liggende stille i den 
lysegraa stenrois, til sommerskumringen kom i 
luften ; han vilde ikke ha dagslyset paa sit 
ansigt, naar han nu kom tilgaards og de to skulde 
glo ind i det, for at finde ud hvad der feilte ham. 

Men Gabriel Jahr vsenned sig igen til det 
fintskaarne karakter-ansigt. Han voksed, og 
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«^dent fit ^^ ^^ ^^^^ ^^^^^ *^^ ^^'^ • ^^° ^^®^' 
<^ium. ' H ^^^^^^» ^S ^^^°*® medicin til stu- 
^^skecl fl ^^ ^^^tte siden smile hvergang han 
^Ij . ^ fisketuren med faren ; han sa ogsaa 

i\ai- ^' ^^^ var tillige en smule skinsyee 

^11 - ''^rciedes i morens eie den dag, og 
'^^' bare sorgen. 

uBet gled gin Yei. Men det var en ting, 

igesom ikke vilde gli sin vei. Det var 

premte flaek overlegen humor i sosterens 

' 'or der var slikt forbausende livsvet og 

^od i ^en^ g(j bredt rop om natnrens over- 

• Og hvergang han gjorde hende en liden 

^6t siden, saa husked han paa den og blev ikke 

y? av medynk eller av anger, ligesom han 

"^6v det ligeoverfor andre; det var som med 

^t rigt bankier-hus, naar der er begaat en feil 

^ regningen og man har staat sig paa feil en: 

^an gad ikke gaa hen og faa den rettet; for 

^6t hadde jo raad til at holde egen feilregnings- 

konto. — 

Gabriel Jahr blev Isege og nedsatte sig en 
sommer ved et dampskibs-stoppested inde i en 
Qord vestpaa^, 26 aar gammel. Han hadde tre 
TSBrelser paa hotellet. Og der kom straks fuldt 
av syge for at prove den nye doktoren. — 
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Det var ud paa sommeren en dag, som 
solen sken, og sjeen gik blaa gennem sun- 
det og klasked i bryggemuren nedenfor vin- 
duerne. AUe vinduer langs hotelsiden stod 
oppe og slog med krokerne, saa utaalmodig av 
havbris. Og en andeflok af smaa fseringer laa 
ned ved stentrappen og hakked hverandre afor- 
ligelige i siden og kunde slet ikke enes cm 
pladsen. 

Gabriel Jahr stod alene midt paa kontor- 
gulvet ; der var en liden stans i segningen efter 
den fjordingen ban hadde skydset ud med en 
spanskflue. Det hadde vaeret stridt med syge 
i formiddag; det hadde vaeret besset med syge 
hele ugen! Han stod og saa ud mod odden, 
hvor sjoen steg, og seg tilbage klissent i tan- 
gen, blinkende; ban vidste saavel hvordan 
det sikled i den derborte, endda ban ingen- 
ting herte av det, men bare larmen av sjoen, 
naar den kom stigende : — om ban nu nytted 
det lille oieblik fred og leste sin seilbaad? 
— Men de kendte bans baad, og der bare laa 
wye sjuklinger og flsked ham op udpaa, ligesom 
sidst . . . 

Han blev staaende midt paa gulvet; naar 
ban var som idag og hadde en hvilestund 
ovenpaa mange syge, saa horte ban saa utro- 
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lig langt og til alle aider. Paa en slik stund 
gik der som et rislende net fremmede livsbaekke 
lundt omkring ham, og alle sind stevned de 
Bed imod ham i hver sin bsek. Doren stod 
aaben ind til sjoboden dernede: han syntes 
lian lugted hvad de snakked om over disken. 
Ude paa sundet laa en mand i faering og drev 
og fisked hvitting: han indbildte sig at han 
fornemmed hvad han tsenkte paa. 

Der stod to bender dernede over brygge- 
raBkvasrket og tygged tobak og skraadde ned i 
en faering ; de to hoder naadde akkurat op over 
vindus-karmen — der var lystig sjoblink i 
einene. — Gabriel Jahr lukked 0inene, og da 
saa han hvad de snakked om. 

Han med spanskfluen i nseven sa, og smilte: 

— Ha du snakt mse den nye doktaren? 
Den anden svarte: — Nai. Men eg ha 

set han. 

— Ha du set han! 

— Ja, den dagjen han kom. Fraa kj0k- 
net. Han sad aa aat paa hotaelen. Han va 
skjeiv-kjaefta, far! — eine barten peikte i skjy, 
hin andre laa aa saup ner i supane: Eg sa 
paa timen: da se 'kje noken flink'e doktar, 
sa eg. 

— Han kan altids vsera flink'e fo da. 
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— Jaja. Eg veit ikje viare, sa den an den 
forsigtig. 

Men saa sa den ferste med spanskfluen: 
— Men eg ha snakt msB han, nett no! Han 
fauk op hakkande galen .... Trcr 'kje, han blir 
Isengje her — ikje. Eg veit ikje viare. 

— Veit ikje viare, sa den anden ligedan . . . 
Gabriel Jahr aabned igen oinene og saa 

ud. Der stevned en seilbaad hid over den 
blaa fjord paa redbrune, barkete seil: — Var 
det nu igen en ny sjukling! — Og han kasted 
malerkassen rasende paa ryggen, fandt frem 
paraplyen, staffeliet, streg ud bagveien paa 
hotellet, opover hasselskogen og tilfjselds, med 
hunden efter sig. — For Gabriel Jahr hadde 
gaat og tegnet hele tiden under studiet, og da 
han det halve aar ferste gang laa i Paris for 
at studere hos Charcot, hadde han endog hat 

atelier. 

Oppe i en lysegraa ur stansed han og la 
malerkassen og det andet fra sig bortunder en 
enerbusk. Lige under uren laa et vand og 
krused sig i f jaeldvinden ; det hadde han vaeret 
oppe og set paa dagen efter han kom til byg- 
den, og tat det ud, og han hadde tegnet det. 
Mosen laa i tykke flaker, rund og godlidende, 
og hvilte sig lysegul imod den blaa bris paa 
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fjorden dybt dernede; ban vilde male denne 
lyse stenrais og tjernet og fjaeldet bortover i 
sommerskumring. Endda var det soUys dag og 
hvidt lysende baerg. 

Men ban badde saavidt aabnet kassen og 
kaelet lidt for tuberne, saa stak der langt nede 
i stien bag mosen et hode op mod den blaa 
fjord; det kom opover. Han la sig paa maven 
ned i mosen bag enerbusken. Manden kom 
jagende langs vandet nedenunder uren — ban 
herte ban pusted tungt; tog indover mod fjael- 
det, bujed: Dok-tar! — lytted lidt og la saa 
i vei igen videre indover. Gabriel Jabr laa 
musestille i mosen og smilte efter ham: — 
akkurat som en mand skulde ha kappet puis- 
aaren sin! 

Men da ban laa saan og lugted ned i 
mosen, mindtes ban med ^t en anden gang ban 
hadde ligget slik i dyb mose i en ur og lat 
ropene gaa; og bans sjael kom i spil. 

Men . straks manden var vel forbi, reiste 
ban sig ivrig og laged sig til, spaendte op para- 
plyen, satte frem staff eliet, surred det godt 
fast mellem de to enerbuske, forat fjseldvinden 
ikke skulde reise avsted med det udover uren. 
Han malte og plystred, nynned: — Men det 
er saa laenge siden det, nu . . . 
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Men spillet inde i ham vilde slet ikke 
^aa til ro efter den minnelse; det steg frem 
i en stor lys sommertone, som grened sig 
ud i arme og tog verden saa underlig vildt i 
fang. Og penslen fik ligesom ikke mer at 
gere, for farverne blev ikke nok. Der stod et 
bluss av ord i hans bryst og fortsered bans 
aande ; og ban maatte s i g e det — maatte 
kende den fryd at ordene steg ud av hans 
bryst og frem pa a la&ben. Han snakked med sig 
selv og saa rundt paa det som stod omkring ham : 

. . . Og eneren fniser i vinden: hihihih! 

Og den krokete furuen skratter saa gammelt: haahaa- 

haa! 
Og bsekkevien kaster sig paa maven i volden, 
hviner av latter: baehajhsel 
Og hunden han niller sig i mosen saa kaat, 
nyser og hikster, 

mens heit op i stenroisen syrestranter staa, 
nikker og vinker: ret saa! ret saa! . . . 

Gabriel Jahr satte sig og syntes det naesten 
var leitt, at han stod slik og snakked heit og 
paa vers med sig selv. Men saa skakked han 
paa hodet, plirte mod fjaeldsolen og lo, han 
ogsaa. 

Der stod en mand stille i skjortaermer 
langt derude i fjseldet. — Hvide skjortaermer? 



73 

— hm, det var iDgen som slog hoi i fjaeldet! 

— Han stod derude og skygged over einene 
eg saa sig rundt. Det var vakkert — en slik 
eneste mand i det ensomme brune ! . . . Men 
hvide skjortaermer? — da var det heller ingen 
som ledte efter bortkommen buskapl — Det 
var jagu 6n til av dem ! Han stod naturlig- 
vis i ledtog med den pulsaare-fyren som for 
indover for en halv time siden! . . . 

Gabriel Jahr strog i hui og hast para- 
plyen. 

Men einene paa de skjortaermerne var 
skarpe. Og da de hadde staat en stund og 
glaapt, kom skjortaBrmerne hidover fjaeldet mod 
uren alligevel, ligesom saa viljefaste. — Gabriel 
Jahr klapped staffeliet sammen og kasted det 
overende i mosen. — Men manden kom jaevnt 
naermere. — Gabriel Jahr stapped tuber og 
pensler nedi og klemte malerkassen i laas. Han 
gemte sig selv bag enerbusken, laa og saa op 
i skyrne. 

Der laa han med lukkede 0ine, da skjort- 
«rmerne kom op paa stenen. 

— Ute paa plasser-tur, ser eg? sa det forst. 
Men Gabriel Jahr so v. 

— Ja det var det, om han vilde komme 
paa oiensblik — konen til handelsmanden paa 
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anden side fjorden laa i barselsaeng, og jord- 
moren hadde sagt det fra sig. 

Han lod som han vaagned: — Disse hel- 
vetes kaBrringerne deres! 

— Men ei barsseng-kona, doktarl — Der 
var varsom irettesaettelse i stemmen. 

Han sprang op og hsermed: — Ei bar- 
ssBng-kona, eller ei ikje-barsaBng-kona ! — Han 
slet til sig kassen, og der var graat i stem- 
men : — Jeg skal dod og pine laere dig jeg» 
gutten min ! — Og han begyndte at gaa. 

Manden saa op og vidste ikke hvad gait 
han hadde gjort. Han strog doktoren ned over 
ryggen, tog noget paa fingren, lugted paa det, 
for Gabriel Jahr hadde ligget paa zinkhvidt- 
tuben i mosen, og den hadde udgydt sig langsomt. 

— Her ha vore fogl, ser eg, sa manden 
forsigtig, tog staffeli og paraply og kom efter. 

Borte i stien kom den anden mand til- 
bage, som hadde tat forbi indover fjseldet, og 
satte efter dem nedover, drivende sved. 

— Kor V a han heist ? sa han ; det var 
konens mand. 

— Han va i uraa, svarte den anden mand 
dsempet. 

— Du hoirte, eg huja daa! styrted det 
ud av den forste. 
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Men Gabriel Jahr svarte ikke. Han gik 
nedover i lange skridt. Men de to var altid 
lige i haelene paa ham, de kom jagende ned- 
over med ham til pligt og ombud som med et 
bortkommet rekebeist av en ko. 

Og han svor inde i sig, at nn vilde han 
til Paris igen. Han vilde si til faren, at det 
gjaldt Charcot denne gang ogsaa, hvilket siden 
vilde sikre ham forste ledige post ved et asyl 
hjemme. 

Kanske han endog slutted med farverne. 
For nu traengte han udleb for dette blusa 
av ord. 

Og fer den vestlandske hest hadde halv- 
regnet fra sig, hadde han skaffet vikar i kom- 
munelaege-posten . og var paa vei til Paris med 
gode anbefalinger fra professor medicinae Droy- 
sen, Charcot's ven. — Anden host efter kom 
han hjem til sin soster som da holdt vsev- 
skole i Kristiania, og hadde nu den samling 
djgte med sig som skulde «komme til vaaren». 

Da var hans mor dod. 



JL/et var tidlig mars-dag omkring Kri- 
stiania. Der var kommet nysne, og det var 
koldt igen. Vinden gik over jorderne, og den 
gamle sne blev sopet bar, laa atter grov-kornet 
og graablaa og stygg op i dagen; den nye sne 
kreb forsigtig sammen i hvide spaede skavler. 

Inga Peel var tat ud paa ski sendag- 
morgen; hun sa til sin mor, hun kom nok 
alligevel igen til middag. For kl. 3 skulde 
der staa et stort mode nede i byen, sammen- 
kaldt av bestyrelsen for kvindernes asyl i an- 
ledning av et stygt overfald ude paa en af de 
ensomme veie i byens udkant ; skoledirekteren 
vilde indlede og sad i slobrok og skrev mo- 
menter inde ved loitnant Peel's pult. Elise 
Krsekling vilde paa medet komme med forslaget 
til resolution. Hele huset skulde avsted. 

Og det var nu ikke faatalligt. Fru Peel's 
pension var 0get ; skoledirektoren selv var gaat 
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i pension hos hende. Inga hadde ikke kunnet 
hindre det; en dag planted han sig i morens 
sofa og sa at nu bor jeg hos Dem fru Peel — 
sortklaedte erfugll — Inga svarte hurtig at der 
var ingen ledige vserelser. — Saa tog han 
dagligstuen ! sa han. — Men der stod farens 
skrivepult ! — Saameget des bedre ! — Moren 
var hele tiden taus. Inga sa da lige ud: — Hvad 
tror du far vilde si, mor? — Og moren blev 
forstemt og ledte med de glatte nise-eine : 

— Ja — a. Ja det ved jeg virkelig ikke rigtig 
du. — Men skoledirektoren slog op en latter: 

— Det kan da s'gu ogsaa vsere knusende lige- 
gyldig! — Men neklerne til pulten udleverte 
Inga ikke. 

Denne sendag-morgen, da Inga tog ud paa 
ski, var ogsaa Gabriel Jahr lidt senere gaat ned- 
over mod grinden med sit skipar; det var en 
avtale. Og Sjnr Spanskteigen stod i vinduet og 
stirred Isenge efter ham, fordi han vilde tomme 
smertens kalk til bunden ; han fik da ogsaa se 
at de to naadde hverandre igen tilsidst paa en 
hang langt oppe i Aker. — 

De stansed oppe ved sportsstuen, og satte 
sig derinde til de andre i den blaa rogsky, 
hvor der svani hoder som snakked; ord og 
barne-latter flei opimod det hoie tag fra voksne 
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struber. Der var glsede over overfledige kraef- 

A 

ters forbrug. Os av vaadt sports- vadmel. Svede 
pander. Stilnede tanker. Der lugted ogsaa lidt 
surt 0I over de beitsede borde. Av og til reiste 
en mand paa sig ensteds inde i den melkeblaa 
sky og stilled sig borte ved peisen og stegte 
rygstykket, saa det damped som av en husvaeg 
om vaaren. 

Borte i taagen sad der to vakre darner og 
traetted, om det ikke maatte siges at vaere bedre 
gjort at reise sig igen paa skirne i Freensvold- 
kleiven end at klare «kleiva» i ^t. Og de sa 
«kleiva» med et h imellem, som de blaaste 
paa noget som var for varmt: «K-h-leiva,» sa 
de. Men ellers saa skarred de bledt og dannet, 
for modsaetningens sky Id. 

— Kender du hende med det hvide ansigt 
igen? sa Gabriel Jahr. — Det er hun som 
vi traf i host — «maBnaden»? — Nn bar hun 
visst hvirvlet sig fra ham som vi saa dengang. 

Ferst sa Inga: — Du taenker nu og skri- 
ver bare om kserlighed I Der er da andre ting 
til ogsaa. 

Han sad og luted med hodet, og lytted : 
— der var saadan tor trsB-knirk i ordene. 

— Du smilte ogsaa, da du sa det? sa hun 
inde i samme tankegang. — Synes du aldrig synd ? 
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— Jo-o. Jovisst synes jeg synd! 

— For da vi snakked om fars ded dengang, 
sa du ogsaa: at landet skal vssre saa lidet at 
dette kanske ikke er sandt ! 

Der blev en lang taushed. De var stanset 
op ligesom lige ved en avgrund. 

Tilslut lo hun en frisk skileber-latter og 
trak vaatterne paa: 

— Naar kserligheden kommer i skidragt 
og faar snefloker i brynene, sa hun, — da er 
den da ufarlig! 

Han reiste sig og saa munter ud mod alt 
det vaade sportsvadmel : — Da forlanger den 
ialfald ikke mer av sin skat end at ban skal 
knytte paabindingen ! Saa da kan vi kanske i 
fred faa taenke og skrive om den. 

Og det bar indover skogen i loiper og langs 
vand. Da de snudde og styred nedover mod 
by en igen, var de traette, og skirne gled. 
Mars-vinden gik uhindret nede paa jorderne, 
saa de gamle snekorn rasled og lagred sig av op i 
de fine fonner ny floielsne. Det ulte gennem de 
bare traer, og barken var frossen, saa man horte 
smaeld oppe i aaspe-holtene efter vindkastene. 

De stod side om side udover bakken. Hun 
spurte, for naar skirne gled, blev ordene lige- 
som l0sere i bjaertet: 
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— Er du saa sergmodig som du siger i 
det digtet. — Hun hadde ikke nsBvnt det, siden 
han rakte hende det den aften. 

Han svarte ved enden av bakken: — Av 
og til, saa, sa han. 

Og de kom nedover i ny bakke : — Skriver 
du bare om kserlighed i din digt-samliDg? 
Hvordan gaar det med de Lyse lindeblomster? 

De kom i ny bakke, og det begyndte at 
gli, og han svarte: — Jo. Jo.. Og han ropte, 
forat det skulde hares gennem vindtrsekket : 
— Men nu har jeg lagt dem tilside for en for- 
tselling, som jeg endnu ikke ved nogenting om. 
Jeg kunde ikke la vsere at begynde paa den; 
det er disse menneskerne som klemmer sig om- 
kring mig, som maa ind i den. Jeg blir ikke 
kvit dem ellers. Men jeg ved ikke hvad de skal 
gore i bogen ; — men det er jo det mindste! 

Hun svarte ikke, fer det begyndte at gli 
i naeste bakke, og smilte : — Blir du ikke 
kA^it menneskerne, siger du? — Er det der- 
for du skriver om menneskerne? Er du ikke 
sergmodig ligesom de? 

Men i naeste bakke svarte han ikke paa det; 
sporsmaalet sad en stund og sved inde i ham. — 

Klokken var tre, da de naadde hjem, og 
hele huset stod tomt — de var alle tat avsted 
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til det store mode. — De to banked sneen av sig 
nede i gangen. Hun sa: 

— Nu kan du falge med ind og se fars 
msBnade. 

Det var et fotografi. En msenade i relief. 

— Se! sa han: — Hun er blit blodterstig 
av sanselighed! Gevandterne snor sig og vin- 
der sig gjennemsigtig rundt om hende. Se det 
fine legeme) se hoftens lenlige linje! — Vild 
under den tunge tragiske natur-lov! . . . bar 
kldvet et uskyldigt lammehjsBrte i to! — Han 
pegte paa hendes bryst: — Og se saa hvor de 
kristne bar faret stygt med hende! — bar 
bugget brystet av! , . . 

Det blev en lang stilbed, og de stod og 
saa paa billedet. Han geiitog ligesom ben for 
sig: . . . Snor sig, og vinder sig, og bvirvler 
sig vaek under en tung lov ! . . . Der er mange 
som gar det. 

Mens de stod, ringte det. Hun sprang ud. 
Derude stod et telegraf-bud : om de ikke 
var hjemme i anden etage — ban badde ringt 
paa fern gauge? — Gabriel Jabr kom ud, kvit- 
terte. Han aabned telegrammet i stuen. Det 
var fra praBsten oppe i bans bjembygd. Der 
stod, at sorenskriver Jabr var ded av slag 
uat til idag. 

6 — Doktor Gabriel Jahr. 



Inga vogted. paa ham for at gribe bans 
blik, naar det nu lefted eig oplest og bad om 
tT0st Han saa vart op og merked det, og saa 
snedig unna; han aaa Itenge frem i atuen, og 
haoB oie var langsynt og fiemmed. 

Tilsidet sa hun : 

— Vil du ai mig aabont, hvad du na i 
dettc sieblik staar og tsenker, Gabriel? 

Han blev iseAA i det samme. Mea saa 
Banked han sig resigaeret sammeo for at 
overgi sig: 

— Ja, ved du hvad jeg tfenkte — siden 
du sper ! Jeg grued : gad vide om jeg imorgen 
maa gaa ned til hattemagereii og faa sat fior 
om floshatten — teenkte jeg. 

Hun satto sig aed, sad en stand forsagt. 
Saa aa hun: 

— Hvor lanken enor sig underlig i dig! 
~ Snor sig? 

Be saa begge paa msenaden. 

— Ja jeg mener: at du tsenker saa unna 
det Bom er og sker ... Ja jeg skanner det 
ikke. Men det var saa underligt. 

Han hielded sig udover hende. Da spratt 
hun op, og hendes stemme var rask : 

— Du kan altaaa simpelthen ikke vtere 
sorgmodig! sa hun. 
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Han fulgte efter, strakte armene ud mod 
hende. Men hun gled unna hen imod sit vse- 
relse. Og det var som billedet derhenne paa 
vaeggen besatte hende; hun svinged sig rundt, 
og den blaa ski- dragt snoed sig taet om hende. 
Det sergmodige om hendes laeber kruste sig og 
krummed sig ud til en latter: 

— MsBnade ! ropte hun overgivent og 
staengte doren til sit vserelse. 

Gabriel Jahr stod alene igen i stuen. — 
Han gik ud og ovenpaa til sit vserelse. — 

Og om aftenen sad han i jernbanen paa 
vei til hjembygden for at vsere tilstede ved 
begravelsen og saa siden ordne med salget av 
gaarden. 

Han var en maaneds tid i sin hjembygd. 
Han laaste sig inde nsesten hele tiden og 
arbeided og skrev ; bygdefolket sa, det var for 
sorg han holdt sig saadan for sig selv. Skog- 
priserne var lave, og det bud paa 15 000, som 
en sambygding gjorde for gaarden, tog han ikke 
imod; i samraad med sin soster bestemte han 
sig for at drive den ved forpagter og oppebie 
bedre tider. 

En dag kom et kort til ham;, det var mod 
sVuten av mars. 
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Ksere Gabriel I 
Naar kommer dn tilbage? 



Din 

Inga. 



Og dagen efter kom et nyt kort. Men det 
var et blad revet ud av en liden dagbog og 
braettet sammen. Der stod: 

Solen bar faat magt. Kaaken ude i fjordeu 
blir blaaere og blaaere for hver dagen som gaar. 
Der kommer darner forbi fra torvet med lysegrent, 
stuedrevet birkelev. Nogen bar sat det i bseltet 
Idag horte jeg mundspil bag stakittet. Saa 
nu maa da vaaren kom me straks og lose op 
for folk. 

Men imorgen er det igen mandag bos os og 
moral. — 

Gabriel Jahr! Dit navn blinker og skaerer 
som et svaerd gennem vaardisen! 

Den samme formiddag tog ban med toget 
til Kristiania. — 

Mandag traf bun bam 1 gangen og sa: 

— Vser med ned og kob birkelev paa 
torvet. 

Og de fulgtes. 

Dernede stod arbeidere og hugg is. Midten 
av torvet var alt lagt bart ; og nogen stene var 
torre. De gik langs bordene for at finde en 
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kvist. Birkelevet i glassene lyste som blondt 
barnehaar i sol. 

Der gik ogsaa en ung jente paa tor vet og 
streg sig langs bordene; hun var kanske i 
grunden ikke fuldvokseii engang. Gabriel Jahr 
sa: — Ser dii hende! 

Og hun fulgte hende med einene. Der 
var noget kummerlig nedsunket ved hendes bag- 
del, saa en snip av kjolen slaebte i isserpen; 
hun hadde en lidt fremskudt mave; der hang 
en hel staalblaa hanestjaert duskende ned fra 
hatten — og den syrites hun selv var flot; der 
lyste et brunt, tungt blik mellem hanefj serene, 
hun hadde negleskidne, hovne hsender. 

— Kaerligheden har flatklemt hende, sa 
ban. — Det er ikke Isenger nogen maenade; 
bun er graadig og seder hvad hun faar. 

Men Inga skente paa det haese jag i ordene, 
at nu kom syner stimlende: — Nei! Nei! 
vared hun ham og sank modles ned paa en 
av torvkserringernes stole : — Aa herre-gud ! 
aa herre-g-u-u-d 1 — Men saa saa kaerringerne 
nysgaerrig paa hende. Hun reiste sig og de gik. 

— Du Gabriel, sa hun. Aa, hvordan 
kunde vi to finde paa dette! 

— Jeg har jo endnu bare fun det paa at 
kysse dit knse, smilte han. 
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Hun blev ved: — Hvor det baerer hen, 
mener jeg! Hvor det bserer hen, Gabriel! 

— Hvor det baerer ben? 

Hun smilte ogsaa: — Uh, jeg bar ligesom 
slik avgrunds-angst faat inde i mig! Du maa 
ikke bli sint paa mig. -^ 

De spiste sammen nede i byen. Men da 
de kom hjem om aftenen, vilde hun ikke felge 
med ham op trapperne, endda ban vilde baere 
bende. 

— Aa, saa glemte vi birkelevet ! sa ban. 

— Du maa ikke bli sint paa mig, sa hun. 
Hun gik ind hvor det lyste i alle vaerelser 

og store stemmer larraed fra mandags-madets 
medlemmer. Men ban gik tilbage og ud i 
mars -aftenen, hvor vandpytter kraved sig med 
tynd is og sneen ires faafaengt sine skarpe korn 
sammen igen indtil den nye dag. 

Klokken var omkring elleve, da ban kom 
tilbage. Der var stemmer opover i havegangen. 
Da ban naadde grinden, stod der ogsaa to 
damer paa den anden side og skulde ud; ban 
holdt grinden for dem. Der stod folk langt 
oppe ved gangdoren og snakked. 

Den ene dame blev staaende i grinden og 
«e paa ham : — Undskyld ! sa hun ; — men, 
^r det ikke Gabriel Jabr? 
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— Jo, sa han og fik ikke komme forbi. 

— Jeg er fru Susanna Biirger. Min mand 
'. . . jeg vilde bare faa lov . . . hvor Deres 
digt var vakkert! 

Der var noget glinsende ved hendes ord, 
saa han tsenkte paa en kobbe som kreb op av 
sit element og la sig paa flatsiden i land for 
at sole sig: — Hvilket digt? sa han. 

— Deres friske f jseldtur-vise ? — Ifjor? 

— Naa ifjor! sa han fjernt. 

De to var nu kommet gennem grinden. 
Og alle tre stod udenfor; han saa at hendes 
0ie gled saa fortrolig over den hvide kridt- 
tegning, som fremdeles nogen gik og holdt liv i. 

— Men hvorfor skriver De «]8eppe» for 
«laebe»! sa hun. — Det forstyrrer stemningen. 

— Det skulde rime paa «skr3eppe», frue. 
Jeg taenker nemlig med tiden at sege stortinget 
cm digtergage. — Og mens han sa det, saa 
han paa den anden dame; hun var ogsaa blond. 
Hun smilte saa underlig, men sa ikke et ord. 

— Ja det er froken Anna Ravn, sa fru 
Biirger. 

Og han tog hende i haand. Det var ikke 
som en haand hun hadde. Det var som at ta 
en klo i haand, mager, rovfuglfast i grebet, og 
rundt om sluttende. 
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Nu kom de fra gaDgdoren nedover; doktor 
Leopold og Halvor Burger . Leopold sa — eg 
der fl0d endnu toner fra en bred seirsfanfare 
i bans stemme: 

— De bar naturligvis set at Deres ven 
Elias Lysne nu allerede gaar for nedsat pris? 

— Hvad mener De om bogen ? 

Gabriel Jahr svarte: — Jeg bar ikke 
IsBst den. 

— De agter altsaa ikke ta position? En 
bog som i den grad bar skilt i flokker! 

— Jeg ser, at den bar det. 

— Folk som kender til det, vil vide, 
at forfatteren er paa vei til at snu om: Ser 
De ! alle kender det derre derre, ban skrev 
om, nu. 

Halvor Biirger sa, og tog sin frue under 

armen: — Thi kedets gserninger er aabenbare. 

Hun lo og glytted paa Gabriel Jahr : 

— Hor den vittige bund! 

Gabriel Jabr sa, og bans stemme var lige- 
som opremt: 

— Nu ligner De saa slaaende en jeg traf 
paa Gardermoen det aar jeg ekserserte. Nei 
bvor De ligner bam, berr doktor! . . . det 
modige blaa blik som bare Kristiania-forretnings- 
msend kan ba, naar de staar ligeoverfor kunstnere, 
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som ikke saelger billeder eller har nye oplag i 
ryggen. Det var en heste-strigler, en kavallerist. 
Han stod altid paa anden side bommen og 
strigled. Han var aldrig raedd ; han vidste : 
sparked gampen, saa sparked den i bommen. 
Leopold saa sig rundt, kendte forsigtig med 
foden bort i skaren: — Jeg tror jamsen, det 
fryser paa, jeg, sa han. 

Gabriel Jahr hilste: — Godnat! — Han 
gik indover havegangen med faste skridt, fuld 
av fryd, fordi han nu var blit slagfaerdig og 
stod paa post : Han kunde stikke disse brutale 
hestestriglere av kunstdommere ned paa et 
sekund, saa odden stod dem iid gennem ryg- 
gen ; og de maatte soge redning ved skyndsom 
flugt tilbage til dagligdags snak om veir og 
vind! Det var slagfaerdig man blev, naar man 
bodde saa nser det gamle lindetrae . . . 

Men oppe ved gangderen blev han mis- 
modig; for hvad var der vundet ved at kunne 
Rvare nogen hestestriglere? — Han svinged om 
hushjornet og ned i haven. Og her kom han til 
at huske paa den anden blonde i grinden; hun 
hadde ikke sagt noget. Men oiet hadde hele 
tiden ligesom lyst av foragt mod sit folge. Hun 
var rund om hofter og om liv, hendes gang 
hurtig. Han hadde ogsaa lagt merke til at hun 
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hadde en liden levning ringorm ved den ene 
mundvig; hun hadde visst ilere smaa brune 
feflsekker under oiet . . . Han undred sig over 
hvorfor han kom til at tsBnke paa hende nu; 
— men det var vel det ilsomme rovfugle-greb 
1 haanden. 

Det lyste endda i alle vserelserne hos fru 
Peel. Han svinged op gangen og stansed uden- 
for spisestuen og saa ind gennem vinduet. Alle 
de fremmede var gaat derinde; det var de 
faste pensionsBrer som sad igen. Deren stod 
aaben ind til skoledirekteren — han hadde 
ligesom de andre stillet sit vsBrelse til disposi- 
tion under modtagelsen i aften. Derinde sad 
han selv og saa ud i spisestuen paa fru Peel, 
som strikked paa en strompe. Stortingsmanden 
hadde trukket sig tilbage og lukket efter sig. 
Der var noget mat og gispende over stuen som 
over en ode slagmark; der var stille oplesniag 
inde i hver isaer, og de enkelte forsogte saa 
smaat at levne op igen i krokerne og rare 
paa sig. 

Borte ved pianoet stod alt pastor Aske- 
land ; Gabriels soster sad og akkompagnerte 
sagte. Han sang, og kasted seige blik paa 
Birgit : 
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Jeg synger om dit sliore oi — i — je, 
som luner sJ53ele med sit floi — i — jels-blik. 
Jeg synger om de bjynets buer hoi — i — je, 
som himlede naar liaab slaar klik — — — — 

Men her hid ved vinduet sad Elise Kraekling. 
Gabriel Jahr stod lige ved hende, og ban syntes, 
at ban nu saa hver pore og hver rynke i an- 
sigtet. Det var saa underligt, det var som at 
komme til at staa under en sangfugls bryst 
ude i skogen og se op i struben og naebbet. 
Han stod hende ligesom saa nser, at bun be- 
hoved ikke si ord for at bores av ham. Han 
saa ogsaa at huden laa blank som ham ned- 
over de lange sinale fingre, saaledes som den iaa 
paa bans mors fingre. Hun sa ud i stuen, da 
sangen var slut: 

— Nye gaarde straekker sig udover jor- 
derne 1 Nye sporvogne ! Nye telef oner 1 Og 
det er saa godt at reformer kommer. Bare at 
det er saa traettende med alt dette nye som 
maser og straever sig frem! — Og der sang 
CD saa underlig angst under de andpustne 
ord — . 

Skoledirektoren kom frem i doren og saa 
paa hende, mens bun snakked; gjorde saa et 
slag indover sit vaerelse. 

— Men imens: dor ikke al aandsspsending, 
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al kamp for opgaver, alle ideer en foriinderlig 
svindsot-dod ? Gifter de sig kanske ikke rundt 
om OS i livet! 

Der ramled et hesteknseg av en latter der- 
inde. Saa kom han tilbage og belt ind, og bed 
hende armen : 

— Men Deres ideer, freken Kraekling, vil 
aldrig do nogen svindsot-dad? — Han spaserte 
klukleende en tur med hende rundt om paa 
gulvet, og bragte hende saa galant tilbage til 
hendes stol ved vinduet: — Derfor eguer De 
Dem saa forbasket til at komme med forslag 
til resolution ovenpaa stormende sedeligheds- 
meder. 

Og Gabriel Jahr saa paa hende. Hendes 
kind var blit braendende redt. — Men den latte- 
ren, det var vikingen; det var ^n som kom 
hjem fra leding og kunde se hjserte-blod uden 
at blunke. Og hun sad der avblomstret lige- 
overfor ham, med den slaviske underkuelse i 
oiet som folk faar, naar de er sygelige; de har 
ligesom ond samvittighed, for de har gjort 
uret i noget. De har gjort uret mod livsglseden 
i verden ; — og det benytter vikinge-natiirer 
blandt menneskerne sig av . . . . 

Der kom et stimmel av syner: Nu saa 
han hvad menneskerne gjorde i bans bog! Nu 
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liadde haii nnvu^ 

^S"^®°» som ellers kort og godt 

^^ . ^^ysterisk fruntimmer» ! Den hand- 

led JO Offl h 

*^^ordan vikinger skrsBmte resolu- 

. ^ugle, 8om bare skulde ligget fre- 

^^ ^edet og nynnet sin egen sangk Den 

handled om :Norge nu! om alle de flatklemte 

DTystkasser som snakked reform og i hvem 

«angen skurred skrsemt under! . . . 

Han gik fra vinduet og op paa sit vaerelse 
og skrev ned nogen linjer: 

Der lenser et langskib for so]gangs-viiid, 
med kampgny og fest ombord, 
seller en havdreven snekke i saenk. 
Og den som det trseff^r ban skriker om bjaelp 
og basker og svommer og streekker sin haand. 
Men langskib de senser ei angstens rop 
fra den som basker paa tusen fods dyb : 
Der slaar kun en vimpel fra overste pind, 
vifter fest til det druknende kryb. 

Fra nu av arbeided han slik som ban 
ikke hadde arbeidet for. Han sad nok og saa 
ind i lindetrseets krone fra sit vaerelse; men 
det var de som sad nede ved den gamle rod, 
som behersked ham, for det var de ransmsend 
som risted livets lyse lindeblomster ned og 
(rav meuneskerne trsellens samvittighed. 
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f0l*^ 



for hver dag, hvor ha^s 



Men ban ^"^ -^ed sig fremover mer og met 
stil alligevel ar^^ ^aar den gaar med dren 
ligesom sneplog^^' Tung. Fuld av uveir. For 
gennem kram ^^ '^ nd efter de overseilede — 
han kasted sig s^ ^dde. 
nden haab om at 



H an slsrev og arbeided. Og vaaren skred 
fremover. Aprildage laa alt i gaderne. Der 
gik snekaver langs aaseme, skyrne vased sig 
sammen i l^^e nykkefulde nester, og paa de 
selvskinnende vaade fortaugstene gik stasklsedte 
konflrmanter i sorte hansfcer, og klemte og 
klemte i hansken for at faa den nedpaa liHe- 
flngren ogsaa; de regte cigaretter og svor og 
tog sig en halv 0I, og hadde i det hele faat 
sin egen feonto-bog med vorherre. Ogprffisterne 
stak forsigtige av i en sidegade, naar de bare 
var saa beldige i tide at faa eie paa sine nye 
nys udsprungne sognebarn. 

Og en lerdag-aften som stortingsmand Aske- 
laiiv* var paa hjemvei fra komiteen med betank- 
ninger i va^^V^n, var han kommet til at komme 
ned en baggade, saadan. Det var en tung aften ; 
solen gik "®^ °^^' fjorden — en kold solned- 
gang, r^dbrun tung strem av anl0bet kobber. 



land var 
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Han letted lystig-galant paa sin h^t, og 
han mumled, for at det skulde hores og ikke 
hores : 

— Godaften, smukke kanarifogl ! 

Det faldt saa uheldig, at det var fru 
Susanna Burger selv, og hun lo godt og Isenge 
gennem vaaraftenen: 

— Godaften igen, herr Askeland ! — Ja, 
det forekommer mig at vaere en omvei De er 
slaat ind paaV 

Han stammed og undskyldte sig; men han 
var nsesten fornsermet ogsaa: 

— Men-e, men-e ... De har jo ellers 
altid blondt haar ! . 

— Selvfolgelig! — Ksere, saadant er saa 
let at ta feil av. Men, behold De blot hatten 
paa Deres folkekaarne hode! — Hun tog ham 
under armen og leied ham tilbage op paa alf arvei : 
— Stortingsgaden er rigtignok ogsaa en farlig 
gade, men det er da ingen omvei ialfald. — 
Og der oppe gav hun ham et opromt puf i 
ryggen: — Saa, gamle kanarifogl, flyv tilbage 
ind under det gamle lindetrse! 

Stortingsmand Askeland vandred styrket 
hj em over. Hendes latter skingred hele tiden 
rensende i hans ore, og han selv gik og tygged 
.])aa en stump: Kjsstten har laekjetunga . . . . 
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kjaetten har laekjetunga . , . Det var en tung 
april-aften, som solen var gaat ned over fjorden 
— en kold solnedgang, rodbrun tung strem av 
anlebet kobber. — 

Og da mandagen kom ovenpaa den l0rdags- 
afteD, var stortingsmand Askeland fremdeles 
«upas8andes» og «ikje viare tess», og blev lig- 
gende i sit marke rum for nedruUede gardiner, 
Saa fru Peel fandt det hensynsfuldest at sleife 
aftenen denne gang — den ferste aften, siden 
de var begyndt at samles under det gamle 
lindetrsB. Pigen svarte dem som ringte paa 
den mandag, at herr stortingsmand Askeland 
var syg. 

Derfor var pensionen ude og spaserte paa 
hver sin kant om eftermiddagen. Men Inga Peel 
banked paa oppe hos Gabriel Jahr, at nu var 
ingen hjemme nedenunder og idag var det 
farens geburtsdag, om ban vilde komme og 
vaBre med at aabne skrivepult-skufferne, saa- 
ledes som ban hadde lovet : — For ban sa at 
den jeg blev glad i, skal du ha med naar du 
aabner den. 

— Uf , der er visst saameget rart i dem ! 
sa bun, da de stod i stuen. 

De stod og ledte tause i farens gemmer, 
og tog frem. Der var breve. Der var sanger- 

7 — Doktor Gabriel Jahr. 
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sleifer. Der var fotografier av kor-grupper. 
Der kom et billede op — det var et fotografi 
efter en gammel mester. Det var et vovet motiv. 
Hun saa ferst paa det. Hun skente det ikke. 
Saa gav hun det til Gabriel. Men da hun saa hans 
eine, skente hun det. Og hun husked i en blink 
de kloge herre-oine ved sporvognens holdeplads, da 
kokotten gled forbi. Hun husked kridt-tegningen 
i grindstolpen. Der faldt underlige sksel fra 
hendes eine. Det stormed indpaa hende, og 
hun stonned frem for sig ligesom lammet: 

— Aah ! Hvad e r ksBrlighed ! 

Og saa sank hun ned paa en stol og 
skygged for oinene, som hun hadde faat et slag 
i ansigtet. 

Han stod med billedet og stammed betat: 
— Din far maa ha vseret en stor kunstner! 

I det samme ringte det. — Og fru Susanna 
Biirger lod sig ikke stanse av pigens svar. 
Hun kom blond og feiende ind, og Gabriel stak 
skyndsomt fotografiet nedi og laaste. 

— Vi kommer nok ikke tilbunds i din 
fars gemmer, sa han. 

— Inga svarte tonlost: — Nei vi kommer 
visst ikke tilbunds i fars gemmer. 

Fru Susanna vilde absolut se den syge, 
lod hun pigen si; for hun forstod sig nemlig 
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lidt paa den slags. — Askeland laa haardnakket 
med tseppet over hodet, og pigen meldte til- 
bage, at hun ikke hadde faat et ord ud av 
liam. Inga fortalte undskyldende at mor hadde 
sagt, det horte med til hans illebefindende en 
usedvanlig grad av nedstemthed. 

Da slog fru Susanna op en latter. Hun 
begyndte at berette, hvordan hun lerdag hadde 
vaeret ude i baggaden paa vei til sit asyl og 
der truffet stortingsmanden, som var kommet 
1 skade for at ta en bitte liden smule feil av 
hjemveien i vaarskumringen. 

Gabriel Jahr trak sig unna under fortsel- 
lingen, sa adjo. Men fruen segte at holde ham 
tilbage i deren : — La mig endelig ikke jage 
Dem, herr Gabriel Jahr ! . . . Saa De faar 
lov at gaa i pigens skuffer, De ! — Da var han 
bukkende udenfor entr^en. Og hun vendte sig 
til Inga: — Tror saamsen, Dere to er forlibte! 
— jeg kom visst til uleilighed ! — Men saa 
stak hun sin arm fortrolig ind i hendes og tog 
latteren op fra historien om Askeland: -- Aah, 
ser De ! — smatted hun : — Det er gaden som 
oplukker den inderste hjsertedor ! Man ved jo 
slet ikke hvordan kserlighedsgudens ving vifter 
inde i en herre, for en faar gaat en tur 
med ham paa gaden og darner glir forbi. Da 
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leber eiet! da dvseler eiet! Jeg behever ikke 
se det; jeg horer det paa ordene hvordan eiet 
leber — ! Har ikke De gjort erfaringer? 

Deren gik bredt op fra skoledirekterens 
vaerelse : 

— Var det ikke det jeg syntes! sa ban. 

— Det var Deres deilige kvidrende stemme! 

— Han kom smaeltende ind og kjssed hende 
en tung fader-kyss paa munden: — Hvad er 
det nu for noget morsomt igen, unge blonde 
kanarifugl ? 

Og fru Susanna fortalte nok engang histo- 
rien om den gamle kanarifugl som alligevel 
ikke blev i bur, naar doren forst stod aaben. 

Da rev skoledirektoren deren op til stor- 
tingsmanden, brolte ind i det skumro' vaerelse: 

— Pinedo, Askeland ! — nu telegraferer 
jeg efter kserringa! — Tvi, det formelig oser 
herinde! . . . EUers er De jo istand til at ede- 
Isegge det hele for os ! — Han slog deren igen 
og kom smaaklukkende tilbage til fruen : — 
Men dette maa bli imellem os — imellem o& 
under fru Peel's gamle lindetrse! 

— Selvf olgelig ! — Det er jo desuden kun 
en fornoielig episode. Saadant kan hsende den 
bedste i en by, hvor de ting er saa lidet be- 
tryggende ordnet som her. 
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Han vendte sig til den anden : — Imellem 
OS altsaa, freken Inga! 

Hun svarte ikke. Men fru Susanna blev 
Ted: — Selvf olgelig ! — En slags familje-hemme- 
lighed, saadan. — En guds lykke at det var 
mig han traf ! 

— Men var der ikke en iivedkommende 
herinde? — jeg syntes der gik en — ? 

Fru Susanna svarte igen: — Det var 
Gabriel Jahr. 

— Au! Det var vserre! Det-var-vaer-re ! 
Men da var Inga ude av stuen. Hun 

Jaaste sig inde paa sit vsBrelse. Hun sad og 
snakked halvhoit og hidsig med sig selv, som 
hun sksendtes med nogen: 

— Aah, denne ksBrlighed ! Hvad er den ! 
Hvad er den i kunst og i digtning! Naar den 
slaar ud i lue, saetter digteren prikker. Nogen 
dumme, evnelose prikker! . . . 

Det banked paa daren. Men hun svarte 
ikke. Det tog i deren. Men hun aabued ikke. 
Det var skoledirekterens stemme udenfor : — 
Ja vi stoler paa Dem, freken Inga I 

Da svarte hun heit og tydelig ja ! — Men 
der var saadan tonles larm i det; saa han blev 
staaende og lytte, og gentog: — Ikke til et 
eneste menneske 1 
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-. • «^ixT • Men 

Men hun snakked med sig selv ■ ' ' 

de prikkerne, det er kserlighedeu! . • • 

^ • V * i.r folk 02 kalder det «forliOT»- 
ude 1 hvet ler folk og ^porlibt* 

For det meste, det siger de ikKe. 

sige.de ogle. ^J^^^^^ZZ^^ 
stort, at deres ord alhgevel ^kke ^^^^^ ^^^^ 

brekdel av hvad det er! • •• ^ ^„mine 

sammen nogen prikker! Bare nogen dum 

evnelese prikker ! . • • r de 1 • •• 

Han nikked trodsig: — Ja, *®*/^ „,e„e 
Aah! n« har menneakerne alle sBt mig ^ 

"d paa et lavt sk»r som flod og f3»« | 

med? 



V ru Peel's pension eged og aad sig op i 

anden etage til Jahr's. En lordag flytted Birgit 

ud av sin dagligstue; den var leiet som redak- 

tions-kontor for det nye tidsskrift, som de med 

skoledirekt0ren som forel0big chefredakter hadde^ 

grundet. Det skulde hede Un der lindetrseet; 

det var den eneste naturlige titel, idet den 

gav det det prsBg av lun familje-kreds som jo var 

dets udspring, foruden at det ogsaa var nod- 

vendigt i den paagaaende kamp, hvor det var 

tidsskriftets program at vsBrne og hegQC om 

samf undets hellige institutioner.. — Sjur Spansk- 

teigen fik det hverv at tegne omslaget. Og 

han likte den opgave, for det var jo bare at 

tegne lindetrseet, som det stod og grodde der, 

og dem som sad der — som en slags symbol, 

saallessen, paa samfundet, eller paa Norge — 

ka de vil! sa han. 

Birgit Jahr flytted ind paa sit sovevaerelse, 
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og vsBvstolen maatte paa loftet paa grund av 
mangel paa pi ads; hun var nedt til at ind- 
skrsenke sis, for Gabriel lod ikke til at ville 
betale sit ophold i hendes pension. Pastor 
Askeland og Sjur var flyttet sammen paa et 
vaerelse idag for at gi plads; stortingsmanden 
maatte nemlig ha to vserelser udover vaaren, 
for skoledirekteren hadde gjort alvor av at 
telegrafere efter bans kone. Pastoren og Birgit 
hadde vaeret paa faerde fra morgenen av og 
maset og stillet om mobler. 

Og den lordag eftermiddag kom pastor 
Askeland ovenpaa for at «ordne» paa kontoret. 
Der sad Birgit Jahr i vaarskumringen og tog 
farvel med sin dagligstue, hvor tidsskriftet nu 
skulde bo. 

— De sidder saa ensom og ser ind i linde- 
trseet? sa han. 

Hun smilte og reiste sig, 

— Jeg siger: De sidder saa ensom og 
ser ind i liudetrseet? sa han. Hun smilte. — 
Saa slog han lystig om: — Ja, kan De ikje 
ta til takke med meg, istedenfor vaevstolen? 

Deroppe paa tidsskrift-kontoret blev de to 
forlovet den lordag. — — 

Der kom to boger ud den samme lerdag. 
Det var Elias Lysne's Opstandelse. Selv- 
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bekjendelser og Vikiuger av Gabriel 
Jahr. 

Og der var stor tilfredshed i fru Peel's 
pension over digterens opstandelse fra de d0de. 
De sad alle samlet i stuen om aftenen, og skole- 
direkteren laeste bogen heit; for det var jo 
endnu for tidlig paa aaret til at sidde ude i 
lysthuset om aftenen. Bogen var noget av en 
begivenhed for dem, og de betragted denne om- 
vendelse i literaturen som forstegreden av sit 
arbeide denne vinter, og de syntes at de 
hadde ligesom hver sin lille andel i digterens 
tanker. 

De sad og lytted opmerksomt til dette 
digter-jeg, som fik trang til at gaa ud i verden 
og pleie syge og vaerkbrudne, og kysse de aabne 
vaeskende saar, og som svselged i haansord mod 
kuusten som kunst. Stortingsmanden kniste 
koselig, hvergang det kom: — Det bar de saa 
inderlig godt udav! — og pufPed sin kone i 
si den ; det gamle var forbigangent hos bam — se, 
alt var vordet nyt! Ja da fru Susanna iaften 
bragte med «som erindring» et bur til kanari- 
fugle, saa hadde ban takket paa madamen sine 
vegne, uden at blunke . . . 

Elias Lysne's bog endte med et billede av 
den hund som dettimedes at faa slikke Lazarus's 
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vseskende saar og derfor var lykkeligere end 
selve den rige mand. 

Doktor Leopold sa: — Nu begynder de 
da igen at fremstille ideale skikkelser ! 

Skoledirekteren bed ham haanlig av: — 
En ideal skikkelse, Dil For en tor kontor-glose! 
— Der er simpelthen en Francisco d'Assisi's 
ekstase over denne bog. Sandelig! Norge har 
faat sin apostel i nsestekserlighed ! 

Sjur Spanskteigen slog i bordet: — Peinede 
skulehalder I Eg blir sikrere og sikrere paa 
motivet til altertavlen: en mager ksette . . • 
saallessen . . . saa en kan tselle ribbenene . . 
saallessen . , . som slikker Lazarus's saar . . 
saallessen .... Ka? Det var et motiv! — 

Gabriel Jahr hadde ogsaa faat bogen til- 
sendt og sad inde paa sit vaerelse og Iffiste. 
Han tsenkte hele tiden paa en graa dykker, 
som var sunket og vassed tung famlende om- 
kring paa sjobunden udenfor en stor by's kloaker 
i slam og dynd. — Han smilte og la bogen 
bort: — Det vil altsaa med andre ord si, 
doktor Leopold's hvide hotel-flor begynder at 
laegge sig om forgyldingerne paa lysekronen og 
speilerne. 

Da ban gik ud, traf han pastor Askeland 
og Birgit i entreen. Han kendte paa deres 
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taushed at de var forlovet. Men h^mrx /j, 
bedrevet, eller syntes synd i hencxe, f^^, ^ 
husked altid den rede flsek livsvet p^a hendes 
kind. — Han stak en pakke ned i fru Peel's 
brevkasse — det var bans bog til Inga, og 
inde i laa der et kort, at ban vented hende 
kl. 4^/2 sondageftermiddagpaa jernbanestationen. 
For at ta ud paa landet og gaa en tiir. — 

Men da pastor Askeland den aften ikke 
kunde dy sig og i saengen betrodde Sjur, at 
nu var ban forlovet med Birgit Jahr, sa Sjur 
Spanskteigen, ban maatte ud som snarest. Han 
sneg sig stilt ned bavegangen og visked vsek 
kridttegningen i grindstolpen : — en kunde 
aldrig vide efter dette bvad der kunde times 
en selv i frierveien. 
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langt iide paa Bygda, paa en negen 
pynt, slog et blodredt nyt flag i solen og 
hadde naBsten slidt sig fra sin nederste snor 
i al den blsesten. Det blaaste solgangs-vind 
over byen; det var egentlig ferste gang efter 
den regnfulde vaar. Og iiypudsede snekker laa 
og vipped unge ved hver brygge. 

Der stod vaad kelighed fra jorden. Nede 
paa Karl Johan var to nye kunstnere netop 
kommet tilbage fra Paris i flunkende blanke 
floshatter; de viste sig i den unge forsom- 
mersol for at fortaelle byen, hvordan nu de 
ilosser var. Og heit oppe i et trangt komite- 
vindu i stortinget stod Askeland : ban saa 
dem nok, fanterne! — og tilsvor sit fsedreland 
hjselp. 

Og over gadestenene, over pytterne, paa 
de unge blade, sken endda regnveirets blin- 
kende selv. Os ingen stavsky lofted sig. 
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Det blinked over menneskerne ogsaa. Og 
de saa taknemlig op i bakkerne og ind i ha- 
verne og ud paa nsessene, at vaaren under alt 
dette regnet iaar alligevel ikke hadde ligget saa 
rent paa latsiden. — De segte ud av de sotede 
gader. For naar godv,eiret kommer slik en 
sendag, da er Kristiania en eneste barnelek; 
da spiller det og spirer det rundt omkring i 
noget hvert sotet sind, selv om det aldrig saa 
meget tilhorer de bedste familjer. 

Hcnne i det fashonable strog kom en frue 
ud paa gaden med sine to bern trimlende foran 
sig. Og Oscar stak hsenderne i lommen og 
satte bagen ud under den korte jakke, for at 
vise, hvor stygt ban kunde gaa, og skraeved 
forfaerdelig for at faa det til; Lagerta saa paa 
mamma i stum forfaerdelse, men sesterstolt 
alligevel. Men mamma gik endnu med sin 
fme-reisning fra sin fasbonable villa og sa in- 
genting, og lo inde i sig. Lagerta vilde vsere 
vittig og puffed foragtelig til broren: — Lose 
hunde maa ikke medtages, sa hun, — som om 
hun og mamma slet ikke var ifolge med den 
gaBlningen. Men da gik ban endda stjggere 
strambuks og skrek yr, for ogsaa at vsere vit- 
tig: — Jeg gaar ud paa rov-eri ! — Fy da ! 
sa mamma. — Jaja, siden det er pent veirl 
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De snakked om den sidste litersere foreteels^ 
— ban vidste nok. — Han hadde vel ogsaa. 
hort hvilket bes0g haven hadde fa at iaften. 

Gabriel Jahr smilte i market og lekte bledt 
med ordene: 

— Man har visst moralen i rier her i 
Norge, i torden-byger ; den bar ialfald det til- 
faelles med tordenveir at den slaar saa stygge- 
lig ned paa slump. Man skulde nsesten tro^ 
at man ikke kunde opdrive moral som stille 
egenskab og ei^ndom saa langt nord. 

Det var i grunden ferste gang ban hadde 
optraadt slagfserdig og svaret straks. 

Hun kom skeieragtig lige hen til vinduet^ 
og hendes glatte nise-eine fik et glimt av bans. 
0ie: — Hm. De er visst en ful feier De? — 
Og bun risted bam let efter troie-opslaget. 

Han smilte. Men der f6r paany en ed 
gennem ham mod dette bans gode dyre-blik 
som gjorde folk trygge og saa «ligefremme»^ 
at de straks tog ham i troiekraven. 

Og bun gik. Han satte sig tilbage i den 
morke krok. Og de knirkende moral-brokker 
nede i haven drukned for bam; for ban kom 
nu isteden tilfseldig til at tsenke paa Paris mod 
aften — paa broerne, og lysene, og den melke- 
blaa dis, paa menneskehodernes letsindige stim- 
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klukked Lagerta. — Nei, fy da alligevel! sa 
mamma, og hun ogsaa klukked lydlest .... 
Folk 80gte ud mod aabne pladse og sol. 
Og pa a disse hadde by ens vise faedre stebt 
paalidelig malm om stadens to-tre solrige plae- 
ner og indenfor brudt^ den gronne glade, flate 
for variationens skyld og komjnet naturen til- 
hjaelp med overfledighedshornet og kostelige 
iirter. Udenfor den forsolvede stebemalm stan 
sed arbeider-far op i sin slidte bonjour og for 
lange stok, med hele sin barneflok om sig, 

— og de lyssky muldvarpe-eine tjndred og be- 
undred by-fsedrenes forudseenhed og farve^in- 
stinkt, som kom naturen til hjselp netop paa 
de avgorende punkter, hvor den ellers paa egen 
haand vilde blit kedelig og ensformig . . . . 

Charcot's ven professor Droysen terned ud 
-en time for idag; han damped nedover mod 
fitortinget av gammel vane, selv om det var 
sondag, ploied folkemassen med cigarstumpen, 

— for om muligt at indfange en folkekaareu 
-eller en statsraad, og gi de gode raad . . . 

Folk strommed langs alle fortaug, sv0in- 
med i solen. Det er det morsomme, naar Kri- 
«tiania saadan pludselig kommer ud at spasere, 
at det intet fselles prseg bar. Paa Langeline 
og i Fredriksberg have ser man tydielig Keben- 
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havn og vaudevillens skikkelser komme glidende. 
Paa Champs Elys^es peger vi: nu er Paris 
ude! Paa Monte Pincio, i al fremmedsvsBrmen, 
kan vi alligevel ta dem ud: der kerer Romere! 
Og Unter den Linden kender vi igen i hver 
mands bukseben millionlandsbyen Berlin. — 
Men hvor kan nogen komme til at si: der 
kommer Kristiania spaserende. 

Det er med det, ganske som med byens 
gaarde: at der findes ikke stil! Det bare s pi- 
re r, og man ved aldrig, hvor nseste skud 
kommer. Saa der er ikke rum for det som 
heder stil, for tidens golde marmor-glose. Det 
er dette som gor Kristiania uudtommelig, saa 
haardhaBDdt i hver tillaert livsytring, saa snob- 
bet larmende, saa underholdende over alle 
graBDser, ligesom mange menneske-ansigter som 
ikke ligner hverandre er det, — alt dette som 
gror og mangier saa himmelropende stil ; inderst 
inde en sky by, forskansende sig og gutte- 
but og blyg, hvor den er sig selv, fordi altid 
ndbruddets form blir ny, fordi den da vrager 
form og stil, — en undselig, bagtalt by, saa 
ostlandsk varm og god paa hjsertebunden. — 
Udover Drammensveien spaserte Elias Lysne 
og bans ven Birger Seim, tause, tungsindige; 
og Birger Seim's kl«re store oine ligned en 
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vanddraabe, hvori verden spelled sig, og vented 
en id6, en stemning, av sin livsforundring. Thi 
idag var Lysne blit en stor digter. Halvor 
Burger hadde nemlig skrevet to spalter om 
bans bog Opstandelse i avisens morgen- 
nummer : det var genialitet parret med eleganse 
som her hadde frembragt et harmonisk hele — 



kunst! Her var da efter gseringens uklare 
morgentaage en stor digter traadt frem — den 
f0rste av de unge. Og der var feiet noget til 
era en ny digter-generation og de «nationale 
opgaver», naar andre unge svigted; — thi 
Elias Lysne hadde hjsertet paa rette sted. 
Birger Seim hadde tidlig ora formiddagen vseret 
oppe hos Halvor Biirger i bans privatbolig for 
at takke ham paa sin vens vegne, sa ban; for 
ban var ensteds inde i sig blit urolig over den 
overvsBttes ros som vennen fik. — Men nu gik 
de to sammen i det nye solskin den lange vei 
udover forbi Skarpsno, ud til Bygdo,- og snudde 
og gik indover igen, tause, for at vsere paa 
post, naar nu steraningens dyre draabe drypped 
befrugtende nedover de smukke gloser som han 
allerede lykkelig hadde penset fserdig. Birger 
Seim vilde nemlig lave en legende; for idag — 
sa han oppe hos Biirger — var bans sjael som en 
violin. Og de to saa sig ikke tilbage paa noget 
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menneske; ingen dames hotter segged dem, 
ingen ranke ankler. Thi de gik og vented paa 
verdens-forundringens dyre draabe. 

Men efter dem spaserte Halvor Biirger og 
Leopold og beundred det nye digter-kuld. Leo- 
pold holdt sig lige i haelene paa dem, for at 
vsere nser, naar nu den dyre draabe faldt. 



Gabriel Jahr kom en hel time for tidlig 
ned til jernbanen, * og ban tog sig en tur bort- 
over kaien under de zinktaekkede skur. Han 
folte sig ledig og svsevende let: ban hadde 
skrevet en bog — og det var kanske en fille- 
bog, og det var kanske en god bog — men 
Halvor Biirger skrev en lovtale om Lysne's 
bog isteden ; men det var ikke glseden ved at 
vaere faerdig med den som gjorde ham saa los 
og glad svaevende i rummet. Det var det at 
ban efter bogen nu igen hadde frie havet foran 
sig, hvor der kunde dukke op nye syner, hvad 
tid det skulde vaere, og hvor der vented eventyr. 

Han gik mellem saekkerne og stablerne og 
landgangene, som laa i sondags-hvjle. Og klok- 
ken blev halv. Han vendte og kom op igen 
under det overste zinktaekke. Der gik en dame 
baglaengs ud i gaden derhenne for at kunne se hvad 

8 — Boktor Gabriel Jahr. 
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klokken var over stations-indgaflgen. Det var 
Inga Peel. 

Og* han stilled sig uiina, bag saekkestab- 
len, uden at vide hvorfor, og skotted op mod 
stationen; det var et imderligt brusende ind- 
fald, som kom lynsnart saa langt borte fra, 
men som tog al magten fra ham. — Hun saa 
«ig rundt paa pladsen; men der var ingen. 
Hun gik ind i vestibylen, ledte i ventevserel- 
«erne — han kunde se hendes hvide straa-hat 
bag et vindu. Saa gik hun vel tidere og ud 
paa perronen for at se om han var der. 

Hun kom ud igen og slog sig til ro: han 
kom nok, for fem-toget gik! Og hun stilled 
sig midt i indgangen til at vente. 

Han stod ligesom fastnaglet og vented 
ogsaa; der maatte ske noget i hans indre saa 
dan digterisk ved det. Han vented ligesom der 
skulde dryppe ned derinde en klar draabe koste- 
lig essens. Der blev fremmed paa jorden; og 
hoit og lydt op under himlen — frihed blev 
det til to og til alle sider. 

Men tiden gik sin gang paa jorden, og 
fem-toget skrek, da den halve time var gaat. 

Han saa, at hendes straahat floi som en 
hvid fugl ind gennem vestibyle og ventesal 
Og hun kom tilbage saa underlig forrevet. 
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Hun stilled sig inidt i indgangen igen, til at 
vente. 

Han stod under skuret og stirred ind i 
saekkestablen, ufoiklarlig haardnakket — en 
grum ekstase var over ham. Han huked sig 
endog for at vsere sikrere mod at bli set. Men 
i det eieblik skedde det; der kom et stort digt 
stimlende, et underligt tungsindigt epos om 
ham selv. Det var som der stod et bluss i 
hans bryst og brugte al luften i hans svaelg 
og tog hans aande; han hadde ikke folt det 
paa maaueder. 

Digtet handled om en ung viking: 
. . . Hele den nationale mystik som var et 
folks religion, saasandt der laenger fandtes religion 
paa jorden, stod som en bred havbris i de gamle 
vikingers seil, som et brusende veir, og lofted til 
i hver ledings-faerd, mod fjerne klare opgaver 
udadtil. De soiled ud i havbris, de kom til- 
bage paa vinterstormene med hsertagne faner og 
ranede kvinder og rovet gods. — Men den unge 
viking var kommet til, da viking-fserd var gaat 
av brug, og den ikke dirred Isenger denne ud- 
videlses-trang, som ligned dampen som steg av 
grosvanger rauld om vaaren. Han laa ubeslut- 
som og slarked med langskib langs sin egen 
kyst og soiled ind i fjordeue og sundene og 
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vikene. Der kom ingeD bred havbris og fyldte 
seilene. Der var intet brusende veir. Han 
greb det i hvert fald ikke. — Og der la 
han sig en vakker dag fore inde i bugtens 
bund. De «nationale opgaver» var plndselig 
ikke laenger udadvendte eller ledings-fserd mod 
fremmede have. Han gav sig til at grunde 
inde i bugtens bund; han vendte sit kunstner- 
0ie mod selve den nationale mystiks vaesen; 
— og havbrisens larm derude, som han kendte 
og som skulde baaret ham til de fjerne kyster, 
blev ham bare en syg sorg. Nationen hadde 
blundet siden vikinge-togene ; nationen kunde ikke 
tsenke nationalt, fordi den sad lummer og brandt 
inde med hundredaars usvaekket daadstrang. 0^ 
nu dukked dette lumre op i h a m 1 Han blev 
liggende aar i samme bugt, og blev nummen i sit 
blod, og bans haand blev valen. — Men han kom 
ikke til nogen klarhed over mystikens vaesen. 
. . . Men de gamle vilde bersserker, som i 
sin ungdom hadde herjet byer og skaendet kvin- 
der, de begyndte pludselig at snakke om sam- 
fundet og rusled stilt fra horde, en efter en» 
og iland fra den unge viking: — Det maa 
kunne gaa an at dyrke jord her, sa en og 
trodde han tsenkte «nationalt». — Og saa antar 
vi ligesaa godt kristendommen alligevel, sa en 
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anden. — Saa indforer vi kortere skoletid for 
barna, sa en tredje — de var blit saa humane 
om hjaertet herinde i bugten, og det, de hadde 
set av slikt i vesterleding, slog ind. — Og saa 
aniaegger vi et ledende tidsskrift, sa en fjerde; 
— thi nu er det jo igrunden slut nied al vir- 
kelig kamp. De trodde alle at de tsenkte 
«nationalt». — Og de bygged et lysthus under 
det aeldste lindetrae, hvor saa de gigtbrudne 
sjeulker sad og regte sin pibe petum og demte 
tungt om dem som svigted de «nationale op- 
gaver». — — Men den unge viking blev igen 
ombord og tjselded over sig, og grubled videre, 
ijernt fra borgere og skolebarn og ledende presse. 
Og langskibet raadned under ham i bugtens 
brakvand, og sjemarken drilled de draebende 
hul i dets herlige egeplanker .... Men saa 
baendte det, engang vinterstormene naadde ind 
i bugten, at han fornam en stor dynning under 
skroget, saa den usalige hundredaars daadstrang 
sked op i ham. Og han blev vild af daads- 
trangens befriende fryd, og han den fredssele 
sprang iid av tjseldet, og stilled sig forud i 
stavnen, og bed i skjoldet som en bersaerk i 
gamle dage, og skrek hedensk mod blod og 
kamp. — Men skroget taalte ikke laenger dyn- 
Dingers left, og rakned op i raadne fliser. Den 
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unge viking gik tilbunds. Og sjeulkerne under 
lindetrsBet de kradsed ud sin pibe og smilte 
som det var deres vserk, og stopped en ny 
med pctum, i 0get fortrestning til hjaertelagets 
og samfundets overlegenhed og endelige seir . . . 

Da Gabriel Jahr saa op fra saekkestablen, 
var Inga Peel borte, pa a hjemvei. 

Han styrted avsted efter hende, saar av 
medynk, og tog hende igen paa singel-siden 
nede paa Karl Johan. Men han fik ikke et 
ord frem. 

Hun sa, og hviryled sig unna ham: — Og 
det digtet, du skrev til mig i host, saetter du 
ind i din nye bog! 

Han stenned tonlost: — Ja — a. 

— Og saa er det skurken som skriver det 
til den kvinde han har bestemt at forfore og 
bedrage ! 

<j a a« 

— Altsammen i den bog har snodd sig, 
vraengt sig! — Hvad mener du av alt dette? 
Hvad mener Gabriel Jahr? Hvor er han 
henne blandt alle disse faele menneskerne? 

— ti a a. 

— Hvad er kunsten? . . . Sjaelens sno- 
ning, og ordenes snoning om den! . . . Nu 
slaar flodbelgen sammen over mit hode! — 
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Him lo og svinged sig unna ham sora i en 
dans. 

Men han fulgte efter, og nu stormed bans 
ord utrestelig indpaa hende og tog ikke hensyn 
til alle de spaserende, som snudde sig overalt 
og spidsed sine gamle oren for at lytte til 
kaerlighedens rest: 

— Kunsten udhuler karakteren! Kiinsten 
ger menneskerne til legnere og loftebrydere ! 

— De lever saamange sind til ende -^ og 
aldrig lever de sit eget! For deres eget er 
netop spillet og speilingen av de manges sind 

— er selve farten fra det ene og til det andet — 
er distraktionen — er forventningen — er det 
synske! Derved blir de kunstnere ! . . . Du 
hadde ret: kunsten tar medynken og sorg- 
modigheden! Og draebe-lysten — torsten efter 
at flaenge — tilhorer fantasi-giganten ! Der 
hvirvler en msenade i bans sjsel, svingende et 
tveaegget svaerd over det uskyldige lam — 

— Snoning! Snoning! — gentog bun 
tonlast. 

— Aa! Men du kan tro der kom et digt 
over mig dernede nu! — Det bandler om 
faedrelands-kaerligbed som ulsegelig syge, som 
margpiller viljerne! Eftersom jo ens eget folka 
mystik er den mystik i verden som mindst 
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taaler det granskende eie ; thi den er den mindst 
begrundede og anes ikke, uden man Belv 
lider av den, sora syg lammelse i udfaerds- 
Isengslen; — og lider man forst av den, kan 
man ikke udgranske den! Det er dette som i 
begerne heder « romantik ! » — Det er et digt om 
Norge og om mig — ! 

Da var Inga Peel allerede oppe x^aa en 
sporvogn og korte fra ham. — — 

Gabriel Jahr spaserte udover mellem som- 
merdagens glade mennesker. Han svinged ind 
paa Drammensveien. 

Og der kom Charcot's ven slsebende med 
en statsraad og Askeland under armen, straa- 
lende tilfreds med fangstens udbytte. Gabriel 
Jahr hilste. Men den anden rev uvillig av sig 
hatten, som om det plaged ham; — efterdi 
det jo var mer end tvilsomt, om Gabriel Jahr 
efter bans bog at demme nogengang kunde 
slaa igennem som digter. Han snudde sig om 
efter de tre, og ban blev saa lystig, da han 
saa bans benklaer --de var saa side i bagen : 
— Bukser-baad! taenkte han. 

Og han gik videre. Han gik haardt paa, 
som han skulde ensteds hen til et bestemt 
klokkeslsBt og var forsinket. Det var som 
digtet slog tilbage og besatte ham med dets 



121 



trods og krigsmod paa de raadne planker; by en 
og de spaserende laa langt henne i en dyb dal, 
hvor de enkelte ikke laenger kunde skelnes. 

Forst medte han Halvor Burger og doktor 
Leopold — de var nu kommet foran de to 
lyriske venner. Leopold sa, og samled slut- 
stykkerne i sin spytrige flab: 

— Men Deres bebudede digtsamling, 
Jahr? — For pablikum vil ikke ha det derre 
derre De nu er kommet med. 

— Hvorfor? 

— Det er altsaa ikke tidsmaessigt og brug- 
bart. Smagen er en an den altsaa, end den 
var. Der er jo intet lyspunkt, intet heisind. 
Bare haarde trodsige mennesker, som hykkelsk 
klaer sig i borgerdyder. 

— Det jeg bar gjort, kan alligevel ingen 
an den end jeg gore! 

Leopold lo sin gneldrende kornskrike-latter, 
som herte med ved al kunst-kritik : — Det var 
fan saa vel! 

Elias Lysne og bans ven kom til, slutted 
sig til klyngen. — Halvor Burger sa, og han 
var til en begyndelse munter: 

— Synes du jeg er slik en passe stabeis 
til at bruge til -7- huggestabbeis ? — Du er rig- 
tignok elskvaerdig mod pressen i den bog ! Hvad 



122 



er det han siger: Den ledende presse er for- 
retning, siger han, og gaar aldrig foran med 
noget, naar abonnentflokken ikke er lige i hae- 
lene. — Hvad er det han siger et andet sted? 

— og Halvor Burger snakked ligesom til de 
andre for at saette dem ind i bogen: — Pressen 
slseber sandheder og alt hvad den kan faa kla 
i, lid paa traverbanen og arrangerer kapleb^ 

— for ellers faar den ikke abonnenternes interesse 
op . . . Den griber den celebre uret og de 
celebre sandheder som har ndsigt til at vinde 
i kaprendet; og lar de smaa ligge, om de er 
aldrig saameget sterre og finere og menneske- 
ligere . . . «En praemietraver av en sandhed!» 
Og den kaster vi os paa for at komme stands- 
msBssig op at kere. — Han lo belt: « Praemie- 
traver av en sandhed ! » — den glosen bar 
han skabt. 

Leopold gneldred igen. Og Gabriel Jahr 
syntes, at det netop led som et hesteknaeg fra 
en traver, som var kommet ferst ind paa banen. 
Leopold sa, og stak Elias Lysne i brystet med 
pegefingren : 

-J- Og naar hensynet til abonnenterne ikke 
stiver pressen op, saa er det en sksebne ved al 
kamp, at det en kaemper imod slaar ind og 
ender med at bli ens eget standpunkt. EUer 
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at en fra forst av netop kaemper imod en ting, 
fordi den er en del av en selv. Det er jo det 
skaere nonsens ! 

Halvor Burger lukked det ene oie: — For 
det er vel mig du har taenkt paa med den 
jurnalisten? — Og nu var han allerede lidt 
blandet i det skselmske smil. 

Gabriel Jahr famled : — Jeg? Jeg! — Jeg 
har aldrig tsenkt paa dig. Jeg har bare taenkt 
paa mig selv ved ham. 

Leopold blev glubsk: — Jamaen det er jo 
en kseltringl 

— Vel ! La mig saa ^aere en kseltring ! 
— Men ellers, saa skriver man om det man 
er glades t i. Og man er glades t i det man 
mest savner hos sig selv. 

Leopold, lo: — Han er altsaa ond, fordi 
han er god ! 

Gabriel Jahr blev ved, og nu kom sset- 
ningerne pludselig som benner : — Der er nogen 
som er hensynslase og haarde i sit liv, og deres 
viking-hjserte har aldrig graat i Ion. Og saa 
blir de blide, og troende, og lekende i sin 
kunst — 

Elias Lysne sa haanlig: — J a hva saa? 

Han lod sig ikke forstyrre : — Det er 
det samme som hsender, naar vi ser at redak- 
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torer og politikere og kontor-mennesker falder 
i staver over beger om hjsertelag og kserlighed: 
De har maattet dyrke pointet, eller staa paa 
post mod snyderi, eller vfiere vittige hele aaret, 
og ikke faat sig en blund, paa kafeer, paa 
redaktions-kontorer ; saa er det saa deiligt, saa- 
dan en naturtrang i det, saaledes lige under 
jiil engang at faa gi sig belt hen i en bog om 
kserlighed. Det er store syndere som gaar i 
kirke en gang om aaret — 

Elias Lysne kom igen og vilde dsemme 
ham inde : — Og saa ? Hva saa ? 

— Men saa er der fine sind som er blit 
syge av indtryk. Og bruger hele sit liv for 
at skrive av sig saarheden. Det er boger til 
alle fine beslaegtede sind i verden. De slutter 
sig ved dem saa tset sammen, i en ubrydelig 
ring mod bersser kerne, og forstaar hverandre, 
og hjaerterne nikker til hverandre i Ion, fordi 
man leved hverandres saarhed igennem og til 
ende; men medlemmerne kender hverandre ikke 
av navn, og de bor udenfor alle samfund og 
alle gamle lindetrser — 

Elias Lysne gjorde nyt tirrende forsog: 
— Og resultatet? Hva saa? 

Gabriel Jahr blev ved som for : — Tro 
de b0ger ikke er tidsmaessige ? 
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Halvor Burger smselted phidselig. 
— Men hvorfor skriver du ikke dette i 
aviserne? Jeg har far stillet vort blads spalter 
til raadighed. — Saa publikum kan faa den 
virkelige sandhed om dig at vide? 

Det skifted med ^t inde i Gabriel Jahr, 
for ban kendte dette omme retsind bos Biirger, 
naar ban trodde folk bad om grid: — Sand- 
heden! — Sandbeden, det er en fin vare, det, 
Halvor Biirger. Man gaar ikke i det skab 
hvor det dyre krystal staar, naar man skal sksenke 
en bestehandler en dram. Man lyver frsBkt, 
med ord, med fortielse, med miner — man 
lyver saa fraekt man bare kan ! . . . Og 
aviserne det er bestebandlere som driver for- 
retning med praBmie-travere og som man der- 
for bare larer i en dram baar-kognac. 

Men da retted Halvor Biirger sig fra al 
den sammensunkne embed: — Det der skal 
du vogte dig for at si, min ven ! 

— Du gaar ud av dit vittige skind, Biirger. 
Og ban busked bans ros av Elias Lysne's bog 
i morgennumret og indsnsevredes i sit sinne : 
— Jeg skal si dig: Kampen for tilvaerelsen er 
i den grad gaat ind i din presse-bjserne, at du 
tror selve kunsten kan avgores paa traverbanen I 

Halvor Biirger bukked: — Mange tak! 
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— Her idag lukker saaledes atter en 
kritiker deren op for en digter og melder ham 
ind til de sterste kunstneres reserverede sal, 
hvor de sidder som vil bli staaende i historien 
og hvorhen enhver avis-reporter tror, han bar 
neklen. Bare han nn ikke vrir daren i bag- 
laas — det pleier gaa slik! saa den ulykkelige 
storhed derinde ikke kommer nd mer. 

Elias Lysne stak sig hidsig frem: — Ja 
hva saa? — Og resultatet? 

— Resultatet? Resultatet! — Man er ikke 
storre eller mindre ! Maner sig selv, — 
og dette selv kan in gen i hele verden vaere 
uden jeg selv! Paa traverbanen, Lysne, hvor 
publikum sidder paa tribnnen og paa sadel- 
pladsen, og nogen staar udenfor ringen og glor 
over skuldrene paa de andre, der er de sterre, 
og mindre, og hurtigere, og senere ! . 

— Ja det var fan saa vel. 

Men Gabriel Jahr drev videre, ud i 
stammende og kneprende mundhuggeri ; han 
vendte sig mod Halvor Biirger: 

— Historien om en menneske-hund som 
slikker saar -r- hva! . . . Den bogen bans er 
nemlig ikke god — ja du forstaar — de franske 
siger sans fleurs . . . duften, det knnstneriske, 
-det lille som er morsomt ved en bog, altsaa — 
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Og Halvor Burger veired uroen i bans 
stemme og nod den: — Men jeg synes netop, 
det var duften som — 

— Og saa mangier den plastik. Pl^istik 
i hei grad! . . . Tilslimet! . . . Farverne ikke 
samstemte heller — c'est dur, som fransk- 
manden siger. 

Elias Lysne's ven saa op med et forlosende 
bredt smil. 

— Han er misundelig! sa han. 

Og Halvor Burger sa, stolt av sin anmel- 
delses magt til at vaekke misundelse, og blev 
blunkende vittig i blikket: 

— Du ser avskrsemt ud i einene, akkurat 
som en skolegut som netop bar staat sig i det 
skriftlige med 4,5. 

Gabriel Jabr famled efter det ferste det 
bedste gensvar; han kom til at pege paa Birger 
Seim's oine: 

— Jeg er saa angst for, at de to synske 
kloderne Deres skal finde paa at dryppe sin 
vei en vakker dag. 

Burger sa: — Du maa ikke tro, du gor 
ende paa os pressefolk med slike boger ! 

— Det tror jeg heller ikke! — Han ropte 
det ud, yr av modstands-fryd, for de var 
sinte ! — fordi han hadde rammet dem saa godt 
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i bogen : — En drseber ikke aalen ved at 
flaa den! 

Der hadde staat en hoi bred mand bag 
dem og hert det sidste, og nu dronned bans 
stem me — det. var skoledirekteren som brad 
ind i ringen med^Sjur Spanskteigen : 

— De er EJias Lysne. Tak for Deres bog! 
— Han saa usikker hen paa Birger Seim, san- 
ked sig saa sammen : — I har bolet for stserkt! 
Mn . . . mn . . . mn . . . Jeg er ikke rsedd 
for at si det bent ud; — og jeg ved at jeg 
har det norske folks flertal bag mig, naar jeg 
siger det : Jer konslighed er ikke i orden . . . 
mn . . . mn. — Han slog om, gik hen og 
letted paa Seims hat og sa med bekymringsfuld 
lunhed: — De har jo ikke laenger engang haar 
paa hodet, min unge ven ! — Han letted paa 
Elias Lysne's hat: — Ikke De heller! — Og 
saa lo ban en knseglatter op i sommersolen : — 
To pur-unge blankskaller ! 

Gabriel Jahr sa: 

— Nei de to bar ingen hestehaars-hjelm- 
busk, som De. 

Skoledirektoren blev nsikker: — Det er jo 
forfaerdelig, sa ban spak og famlende . . . Men, 
aa tak for deres bog, Lysne! — Han vendte sig 
forsigtig mod Gabriel Jahr med de mysende smaa 
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faekar-oine : — Hvem er saa De ? — Halvor 
Burger nsBvnte ham : — Mn . . . mn . . . Det 
var De som slettes ikke vilde komme ned under 
lindetraeet? . . . De har ikke sendt mig Deres 
bog? . . . Der laa et eksemplar og slaengte oppe 
hos Deres sester imorges — jeg saa lidt i det 
hist og her: Det er hseseblsesende literatur, 
det De ger. Det er ikke kraft! Kraften kan 
ta det med ro. 

Birger Seim dumped pludselig heimjelt ind 
frasin digt-verden: — Nu kom legeuden! sa han. 

Der blev en kort fortumlet taushed, hvor 
skoledirektoren sogte at finde tilbage til sin 
tankegang: — De mangier det historiske syn, 
Jahrl fortsatte han. — Overblikket. Den gyldne 
frase. Har De aldrig vseret i Rom? Reis til 
Rom, far min! — Og han tog Elias Lysne 
under armen: — Nu blir De med op til fru 
Peel og spiser middag! — Han snudde sig til 
Birger Seim: — De faar bli med op og spise, 
De ogsaa, raringen ! — De blir ogsaa med, 
Jahr! Vi spiser ude idag under det gamle 
lindetrae. 

— Jeg spiser aldrig under fru Peel's gamle 
lindetrsB. 

Da slog skoledirektoren igen op sin knaeg- 
latter : 

9 — Doktor Gabriel Jahr. 
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— Dekadent ! — Og kom saa energisk hen 
til ham : — De har forhaanet vort aarhundredes 
store tanke i Deres bog, saameget har jeg set 
— det vi har straevet med i en menneske- 
alder. Og dets msBiid kalder de udtjente ber- 
saerker, som ikke laenger taaler bide skjold- 
rand for sine murkne tsender eller Isegge ud 
til strid mod overmagt, men som altid kraever 
flertal bag sig; De siger det er gammelmands- 
feigheden ved dem, og ved tiden, denne store 
lov om flertallets ret — et senilt skalkeskjull 
Mn . . : mn ... man siger ikke den slags 
ustraffet, unge ven ! — -^ Og saa har De siddet 
deroppe og lyttet ned i lysthuset — jeg kender 
ytringer igen ! De traenger Dem ind i fremmede 
familjer og kraenker husfreden ! — Han saa op 
i den blaa sommer-himmel : — Aldrig har 
hjaertelaget bredt sig vidunderlig paa jorden som 
idag ! Og saa kommer De med Deres lodne 
vildmaend lige ud av skogen! en flok slagfaer- 
dige stridbukker, uden hoisind, nden rede- 
lighedl — Og midt iblandt disse en skurk, 
som forforer en ren pige — hun snakker jo 
som freken Kraekling! — Slagfaerdige lemler, 
som holder blanke fraser, men svigter dem 
i gaerning! — og saa er det vore fraser de 
tar i sin mund! . . . Nei, da har Lysne her, 
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ganske anderledes intimt lyttet til tidens store 
tanke ! 

Gabriel Jahr svarte : — Religiositeten i den 
bog er den sidste liderlige trsekning i kroppen! 
Et sl0vet natur-instinkt, som famler efter ny 
stimulans ! . . . Det er jo naturligt at det 
smager den erotiske gammelmands-kloe. 

Skoledirektoren blev igen usikker: — Og 
hos ham er det plastik, sa ban famlende, og 
trak fortrolig avsted med Lysne: — Mn . . . 
nin . . . det lugter alligevel lidt gammel vaerk 
av Deres bog, unge ven. — Saa slog ban op- 
muntrende om: — Men! vi skal nok faa vaag- 
mora udl vi skal nok faa vaagmora nd! — 

Gabriel Jahr stod tilbage og studsed: — 
var det bare det ban var kommet til at gore med 
sin bog — skrevet et svar til nogen hestestrig- 
lere! bare rammet dem med den gamle litera- 
tur's kendte satire over hykleri ! . . . Han var 
blit klemt ud i mandringen trods alt, og disse 
mennesker med kanter hadde trykket sit stem- 
pel fast i ham som i voks? Hadde han slet 
ikke selv tsenkt en tanke, som rak opover det 
gamle lindetrse? . . . 

Mens han stod og spurgte sig selv, saa 
han efter dem, som de klumped sig sammen 
omkring skoledirektoren. Der kom professor 
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Droysen med de indfangne politiske spidser 
under armen, og Askeland og statsraaden lesned 
fra ham og blev med i klumpen. Og klumpen 
0ged udover om direkteren. — Da glimted der 
et lystigt billede gennem alle bans sporsmaal; 
ban tsenkte: — saadanne klumper ser man, naar 
en tseve slipper ud paa gaden i den kritiske tid. 
Han-hundene samler sig om bende, kurtiserer — 
med tnngen ud av munden, og eiet solskins- 
blankt av elskov og smiger og lykke — hverken 
borer eller ser, ud i rennestene, ned i grette- 
kanter, lige lukt paa lygtepseler — kurtisen bar 
ingen grsenser! . . . Alt bans smaalige sinne 
gled pludselig av bam ved dette nye billede. 

Der kom den ene av dem bidover — en 
ksempetseve, Cbarcot's ven! — Og Gabriel Jahr 
fik et indfald. Han gik udover imod bam, retted 
ansigtet paa bam, men indstilled oiet paa en 
bel kilometer, gik forbi bam som om det var 
en lygtepsel. Han borte skridtene blev usikrere 
og usikrere bag sig; de stansed belt tilsidst, 
snudde, kom trippende gemytlig og overstrom- 
mende efter bam og op paa siden: 

— Det var fan til god bog, den Deres 
igaar ! 

— Tak! — Tuseu tak! — Det glseder mig 
oprigtig at en kender som De — . 
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— Der er noget universelt ved JDeni 

efter mit bestik. — Merkvserdigt forovrigt 
hvor De minner mig om et ungdomsportraet av 
Charcot ! 

— Det er forresten mere betryggende i 
det at ha nniverset imod sig, svarte Gabriel 
Jahr; — jeg mener: da arbeider man uden 
overhaeng! — Han hilste farvel i det samme. 
For udover paa andet fortaug saa han Elise 
Kraekling komme, og hvert stsenk av lystighed 
gled av ham. Professor Droysen stod igen og 
maabed over ordene. 

Gabriel Jahr hilste paa hende. Men hun 
krob unna med blikket. 

— Hvor De ser godt ud idag ! sa han stille. 
Og hun fik et stikkende smil og den 

stramme blide mund og den rappe fodstilling: 
— Mange tusen tak! sa hun og blev ved 
at gaa. 

Men han sa paany : — Ja ; er det ikke 
sommer idag, synes De ! — Og han saa paa hen- 
des avblomstrede haand, idet han sa det. 

Hun gik hurtigere til: — De naaa ikke 
anstraenge Dem saa! 

— Hvorfor er De saa paa post imod i^ciig*? — 
Ved De noget ondt om mig, si^^^ P^ ®^ ^^'^ 
sky med oinene? 
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Hun stansed op refsende harm: — Jeg 
har IsBst Deres bog idag. — Hun gik igen. 

— Er det nok? 

— Haa! Javisst skulde det vel vsere nok! 
Han blev staaende, og bans hjsBrte bledte. 

Saa gik ban efter bende igen; men ban gik 
ikke op paa siden av bende, rakte bare baan- 
den ud efter bende, naar ban snakked: 

— Der er ingen giftbrodd bag ordene! — 
Herregud! De er jo den, som gav min bog 
mening og for bvis skyld jeg skrev den! Jeg 
kan ikke seile snekker isaenk. Det kan ber- 
sserkerne. — De er sangen i bogen, mellem 
berssBrkerne ! 

Hun bare gik: — Alle folk er saa spydige! 
sa bun graatefaerdig. Tilslut var det som bun 
sprang. 

Og ban blev staaende tilbage alene: — De 
romte for bam idag! Han badde ikke bereg- 
net nogen ting! ban badde bare lat det krible 
og stimle op fra lindetraeets rod og fylde sin bog! . . . 

Han gik ind paa en kafe og skrev et kort. 
Og en gut sprang med det. Det var til fru 
Susanna Biirger: 

Jeg maa faa tale med Dera — gazelle med de 
staerke ankler. — laften kl. 10 i den bratte bakke 
nedenfor damraen og broen bag fru Peel's villa. 
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Og da aftenen kom, stod han paa en sten 
ude i baekken og vented under traerne. De 
sidste spaserende gled opover stien. Og han 
syntes, alle som gik forbi, saa ud i baekken 
forst, og saa saa de tilbage hen i bakken, som 
de ante der forestod et stevnemode. Og han 
la merke til, at han syntes det; og lo til sig 
selv derover. 

Men som han stod der, visned han hen. 
Og han gjorde et hop ind paa bredden for at 
lebe sin vei. — Da stod fru Susanna der punkt- 
lig, blond, i taet slor. 

— En-delig skrev Del sa hun. 

Han famled og pegte: — Jeg trodde De 
var anderledes end dette . . . 

— Har jeg tabt mig? 

Men da tog lystigheden ham og han sa 
med heitidelig salvelse : — De har v u n d e t 
paa det, frue. 

De gik lidt. 

— De sp0r naturligvis om jeg har laest 
Deres bog. Om jeg har — ! jeg kan bare sim- 
pelthen ikke faa takket Dem — ! 

— Hvorfor? 

— De har skrevet saa vidunderlig om mig 
i den fortselling. 

Han studsed : — Jeg ved ikke hvormeget 
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jeg akkurat har skrevet om Dem i den. — 
Men det lystige ved stevnemodet tog ham paany 
og han sa med salvelse: — Men De er i den. 
Det ved jeg. Og De er i mig endnu. 

Hun stansed op: — Vi reiser iid sammen 
— lever heit paa denne rest av mig som er i 
Dem endnu. 

— De ligner en kronhjort i skogen, der 
De staar! 

— Om otte dage tar jeg ud i fjorden til 
Gronsund for at bade i sommer. Der kommer 
fler — Anna Ravn, De ved, og andre. Saa 
det vaekker ikke opsigt, om De ogsaa — ? Og 
hun lo den brustne korte latter: — Saa kan 
vi snakkes mere ved om — bersaerker. 

Han gik ind paa tvetydigheden og tryk- 
ked hendes haand: — Jeg kommer, bersaerk! 

— Saa tilbage til knarkerne og moralen 
under fru Peel's lindetrae. Adjo, ven! — Og 
hun tripped begivenheds-rig tilbage opover 
stien. 

Baekken skratted. Han syntes at det var 
rart ikke ogsaa haugene aabned sig med store 
gab og skratted. 

Da han kom hjem, listed han sig op trap- 
perne og staengte sig inde paa sit vajrelse. Han 
tog frem papir og skrev: 
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Jeg ved ikke noget om det. Men jeg maa 
ha saaret Elise Krsekling i min bog. Vi var 
jo godvenner for og tog hverandre i haanden, 
naar vi modtes paa gaden. Nu var hun sky 
og remte fra mig. Jeg er kommet til at over- 
seile en snekke. 

Jeg er ikke koldere jeg end mange andre! 
Jeg vilde saa gerne gere godt. Jeg vilde saa 
gerne pege paa fryd for menneskerne. Jeg er 
en sygepleier av natur. Jeg kunde sidde nat 
efter nat og vaage ved syge berns ssenge. Men 
der er en ting som jeg ikke kan staa imod, 
trods den trang: det er min egen fryd, naar 
jeg traeffer paa stier, hvor ingen for har gaat. 
Og nu er det dette jeg ikke udstaar: dette kor 
av gavtyve, denne svserm om tseven. Jeg vil 
vaere fri alle disse som slaar sig vaeldigen for 
sit tomme tendebryst. Da folger jeg stien ; 
da fryder jeg mig og jager den, indtil jeg naar 
til enden av den. Jeg maatte ha tseverne fra mig ! 

En fryd indtil doden. Altsaa. 

Og denne gang traf jeg et fuglebryst som 
. haarde mennesker krysted angstens forvirrede 
sang udav. 

Men jeg bar ikke «t8enkt» paa hende, eller 
paa nogen. Jeg har bare skrevet om mig selv 
og min lidelse. Det gor de jo alle forfattere. 
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De skriver altid om det de mest mangier 
og savner. De skriver nok reoler fulde av 
boger om mangt og meget, men de skriver om 
dette ene hele sit liv. Og nogen skriver om 
det som gjorde mest indtryk engang i et barne- 
stille sind. Men disse to ting f alder jo sam- 
men: de skriver om det som bar gjort mest 
indtryk, det vil si, om det som de selv savner. 
— Man ser det overalt at folk skriver om det 
de savner; en hel tidsperiodes penne kan kradse 
om periodens savn: Man siger saaledes for oie- 
blikket at vor tid er hjaertelagets tid. Man 
Iseser om det i bager og i tidsskrifter og i 
aviser. Isser i tidsskrifter Iseser man om hjaerte- 
lagets tid. Det er meget muligt; — man pleier 
ellers ikke si at de som snakker mest religion er 
mest religi0se, den er modigst som snakker mest 
mod, de som snakker mest moral, at de er mest 
moralske, den grundrigest som klirrer mest med 
mynt, de som snakker mest kultur, at de er mest 
kultiverede. Og jeg tror ikke, det er en und- 
tagelse, naar man for oieblikket overalt Iseser 
om hjaertelagets tid. De snakker bare om, og . 
priser, og Isenges ogsaa her efter det de mest 
selv savner. 

Men naar saa disse to ting f alder sammen : 
det man savner og det som gjorde stserkest 
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indtryk en ubevsebnet barnestille stund — og 
jeg saa et fint karakter-ansigt med stormende 
livsmod gruint svige den, som sad trofast og 
kirkestille hjemme — da blir det grundbrot. 
Da syder det. Da stiger en digter av havets 
skum. Da kan du aldrig se bund. Da sidder 
du ombord paa digterens egen livsens skute og 
forliser i hver eneste bog. Det kan se ud som 
det ikke er forlis ; det kan ende i sang. Men 
sangen er da som belgen, som glatter over 
skutens grav. 

Herregud ! — Men det er de intimeste 
kunstnere alligevel som det gaar saa. Og det 
er en fryd for dem at forlise paa det samme, 
atter og atter. En fryd indtil doden .... 

Men der er andre for hvem kunsten er en 
florbetrukken spisesal i et hotel, eller en fest- 
tale, eller en valgtale, eller en banket-tale, hvor 
folket sidder lydhort bsenket om bordet. De 
bringer aldrig noget saadant bud om grund- 
brot. De bare loser ud og klargor og samler 
folkets tanker, binder dem i bundter for dem. 
Og naar folket gaar hjem fra talen, saa har de 
med sig hver sin lille bundt tanker. 

Men disse banket-talere er ikke fremtiden 
^ er ikke det som spirer! Og hver den som 
seller sin egen livsens skute, slsenger bundten 
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fra sig udenfor trappen, straks de blir alene 
med den, og de tramper paa den, og de spytter 
paa den; thi det var avlaegse folke-fraser. alt- 
sammen. 

Og alle begavelser opover i historien, som 
skabte noget nyt, seiled sin egen livsens skute 
— og de stod ensomme fordi de stod foran 
de andre. De skabte overhodet ikke noget 
nyt, hvis de ikke netop stod ensom, og blev 
hadet, og forfulgt, og kringsat, og overdrysset 
raed de isnende ord : at de var en satan, en 
rise uden hjaerte paa sig I For saameget veirer 
folket med sine banket-talere, at hvis han og 
dette ny fik ret, saa blev jo deres eget med 
et slag saa op i dagen avlsegs. Saa der er 
kamp for tilvserelsen i disse dryss av isnende 
hestestrigler-ord . 

Og der er saamange i Norge, som ligesaa 
godt da spiller satan, og tror det selv, at de 
er det. EUer vil tro det, og blir fryse- 
kunstnere. Da gnir vikingerne under lindetraeet 
sig i den barkete nseve .... 

For det gaar saadan paa snoning i gamle 
Norge: det er taeverue som flokker folket, og 

karaktererne som klemmes ndenfor. Eller 

kanske det billede i grunden. er billedet av 
mange land: det er de som er tseve paa sjaelen 
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som netop maa til, for at samle det aensartede 
som heder et samfund og et folk! . . . 

Gabriel Jahr relate sig og saa Isenge ind 
i lindetraBet, som lyste i sommernattens tus- 
merke. — Saa boied ban sig over bordet og 
skrev videre: 

Kom menneskers had! Det er som et 
blomstertsBppe om vaaren. Det er blomster- 
dryss. Det er geniets blomster-dryss ! — At I 
ikke ved det, I borgere av Norge! 



Sommeren gled f rem over for hver dag. 

Stortings mand Askeland holdt sit lefte til 
faedrelandet, for han reiste hjem til slaatten, 
og gav kunst og literatur et svepesmseld i 
salen, saa det kvak i al Norges land — og 
da tsBnkte han med speciel harme paa en dum- 
dristig digter, som hadde vovet at la en stortings- 
mand en april-aften stikke ned en sidegade som 
snarest paa veien hjem fra komite-vserelset. Han 
forbeholdt sig at foreslaa «maalargasi» til en 
bondegut naeste aar: selv om vedkommende 
mangled «sjenni», saa burde der gores en und- 
tagelse, naar man hadde arbeidet sig frem, ud av 
en fjordbotn — arbeidet sig frem! For geni 
det var jo desuden bare en gave fra vorherre, som 
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kiinde times den ferste den bedste ; men det det 
kom an paa var da virkelig, hvad en selv fik 
gjort ud av det pund som var nedlagt i en. — 

Men sommeren vokste sig stor i byen for det. 

Og i Dronningparken sad der fuldt av 
unge piger og laeste verdensliteraturens perler 
i udvalg, og lekte med sin unge brune flette, 
som de med vilje bandt for les hjemme, paa det 
at den her i parken skulde gaa op naesten aldeles 
ganske av sig selv. Og der kom en gymnasiast 
hen, som hadde faat udmerket i skriftlig og 
var hevisk stemt mod al verden, — eller endog 
en ung student, og hilste og sa: Deres flette 
losner visst freken ! — Nogen kunde si : Deres 
deilige flette! — men det var en fordservet 
Don Juan som holdt paa at stryge i sum til 
eksaraen ; og han var fraek nok til belt at ssette 
sig ned paa bsenken, til at skotte. Men da 
Iserte man knaegten nemlig mores og braa- 
snudde pige-ryggen til, for man indlod sig i 
nogensomhelst konversation paa noget- 
somhelst punkt . . . For de leved sin ferste 
lykkelige pige-vaar og titted ind i kserlighedens 
underfulde have. — 

Men inde i syrin-hsekken borte paa slots- 
pladsen var to skolegutter i knaebukser stanset 
op med bogknippet, sknmle og samfundsfarlige 
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i enhver henseende ; de hadde laest om Joms- 
borg og foragted Dronningparkens bledagtige 
levnet og dens kaelne pjutr, og de hadde just 
begge faat fire i historie. Der gik en seldre 
herre opover forbi dem, lutende og langsomt, 
og hadde saamaen nsesten faat sommervarmen 
i kroppen ; — det var visst en kaerring av en 
professor, sa den ene jomsviking i syrin-krattet, 
— ban vilde vel op til kpngen paa slottet 
for at bli statsraad, . hvis nu om den gamle 
skarveministeren fik afsked. Men han rusled 
forbi slottet; og da tsenkte de to, at vi var jo 
bare et lidet fille skidt-folk paa to millioner, saa 
det var akkurat til pas om vi maatte vente .... 
Og imod den gamle herre kom Charcot's 
ven dampende nedover mod det tomme stor- 
ting, efter gammel vane, for at indfange en 
statsraad eller en and en av de politiske Isegtere ; 
han sveded, som det var ham som styred lan- 
det, — og det var jo ogsaa noget i det : i stilla 
er altid bukserbaaden fornemste person paa 
vandet. Der stod en konstabel i hvide bukser 
borte i skyggen under en dryssende haeg, med 
tommelspidserne forstandig mod hverandre, og 
saa kendt nedover pladsen efter professor 
Droysen's side benklaed-bag, som nu var det 
problem lost .... 
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Soleu sken i dage. — — St0v; og hvid 
sol paa Karl Johan. Baand flagred, gule, rode, 
blaa, under by ens unge trser, som led av 
engelsk syge og endnu holdtes spjselket i ban- 
dage; kjoler lyste — det var som der lugted 
friskt vasketei over hele gaden. Sommer-heten 
begyndte at Isegge sig i lumske, usynlige 
klumper og skalv ude i gaden, eller i baghold 
om et hushjerne, flytted sig pludselig frem i 
smaa hvide stevsky-pust. Og damehatterne 
reiste sig saa stilt paa toben fra hoderne. — 
Saa en dag dured der et flyttelas, med blanke 
palmer op paa toppen, efter en rask beslutning 
ud av by en til landstedet — selv om barna ikke 
var rigtig faerdig med eksamen. 

Gaderne tomtes. Og de som gik igen paa 
fortaugene langs de varme husvsegge, saa grsetne 
ud; og naar en snakked til dem, spurgte de 
om, hvormeget en tjente. Eller hvad nu den 
nseste bog skulde hede. 

Byen dosed . . . Kaerrer skrangled visst 
ensteds i sidegaden. Stundom kom en landauer 
stilt forbi paa fornem gummi rundt de blanke 
hjul — og der sad udenlandske ansigter opi- 
Langt borte ved ran den av en aaben plads 
stod en tjenestepige og viste en telefon-arbeider 
sit nye fotografi ... 
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enneskeTTie smiler. Og menneskernes 
sinil er mylrende mangfoldigt som der er men- 
nesker til. Og hvert enkelt menneskes smil er 
igen mangfoldig skift^nde som der er tanker til. 

Men fru Susanna Biirger's smil var blit 
mekanik. Og oprindelig var det dyrets fors0g 
paa smil ; for hunden letter ligedan paa IsBben 
inde ved mundvigen, naar du kommer hjem og 
han er glad og tar imod dig logrende, ligesom 
braetter den udad. Du ser det smil hos ko- 
kotten og hos skegen, hos alle dem som har 
udleveret sig og solgt sin omhed de hundrede 
gange. 

Og 0iet er taust og spilet. 

Du trseffer det samme smil hos hotel-vser- 
ten som driver et tvetydigt hotel; — for det 
smil smitter av som intet smil i verden, efter- 
som det er et ursmil. Du traeffer det ho^ 
direktoren for variete-etablissementet, som enga- 

10 — Doktor Gabriel Jahr. 
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gerer og avskediger chansonetter. Jeg har set 
det hos aeldre praester, hvis medfelelses forraad 
er sluppet op, men som endnu i sin mund har 
beholdt de varme gloser fra sit forste sogne- 
bud. Det er det smil som traeffes i alle Euro- 
pa's byer — det er netop et gade-smil: dii 
traeffer det paa Karl Johan, og du traeffer det 
paa Toledoen i Neapel. — Du traeffer det of test 
langt sydpaa. Thi det er et dyre-smil; Eva fik 
det hvergang hun hadde spist sig maet av kund- 
skabens trae og saa sig tilbage hen paa sin 
Adam. Det er de elskov-betuklede legemers 
smil, paa hvem der ikke laenger findes en flaek 
skjult henrj^kkelse. Det er de sjaelefattiges 
smil, de liderliges smil. Det er de forstenede 
sinds smil. Og dog er det oprindelig et blidt 
dyresmil. 

Susanna Biirger hadde faat det smil, alle- 
rede for hun var skilt fra sin forste mand. 

Og hun hadde det den morgenstund, hun 
kom paa sin ferste visit til lodsens stue i sun- 
det ude i Kristiania-fjorden, hvor Gabriel Jahr 
bodde. Det hvide hus laa hoit; lige bag det 
laa et kridhvidt kikut, hvor fer i tiden told- 
vagten hadde staat og tittet i kikkert ud 
mod leden. Bag det igen laa en taet lav 
furuskog. 
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Hun kom i et veir ind i stuen; men han 
saa straks smilet: 

— Hvor Deres bog er deilig! Nu har jeg 
IsBst den 6n gang til. — Hun tog bans haand 
og holdt den laenge; og det var det underlige, 
syntes han, at det alligevel var en myg ild- 
haand, trods smilet. Og hun strakte sin lang- 
finger ind over aarerne paa indsiden av hans 
haandled og lod den logre frem og tilbage der- 
inde ganske sagte: — Saan som De bar skildret 
mig i den! sa bun. Og ban taenkte: den baand 
har streget om mangen mands Isend og bar 
mistet evnen til at udvaelge. 

— Det var jo fselt morsomt, svarte ban 
tert. — Vil De ikke ta plads? . . . Hvor bor 
freken Ravn — jeg syntes De naevnte, at bun 
ogsaa — . 

Da lo bun sin bakkanal-latter : — Jo da. 
Jo da, Vaer ikke bekymret: bun kommer 
imorgen. — Og saa sa bun, at taki bun skulde 
slet ikke sidde, bun maatte straks gaa igen. 
Men i deren vendte bun sig og spurgte: — 
Hvorfor er vi nu saa fremmede, ligesom, lige- 
overfor bverandre? 

Han lo kameratslig: — Ja, jeg kan lige- 
som ikke faa mig til at folde sig rigtig ud i 
Deres naerhed. 
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Hun lo sin latter: — Det var infamt sagt! 
sa hun, og gik. 

Da han sad igen, kom den varme strem 
anger rislende emt over ham. Han sprang ud 
paa trappen, sa ned i haven efter hende: — 
Ja tusen tak da! Det var jo morsomt at De 
liker bogen! 

Hun blaaste haanlig over en saadan smaa- 
skaaren hverdags-glose : — «Mor-somt!» . . . Men 
jeg advarer Dem mod Anna Ravn — det ger 
jeg. Det er en kat. Av disse moderne Hedda 
Gabler-naturer, som man blir det, naar man har 
vaeret uden mor fra barnsben og er opdraget i 
et fransk institut .... Men kanske De liker 
katter? Katten har laBgetunge, siger de jo 
under det gamle lindetrae .... Men hun blir 
vanskeligere at haandtere end den gaas som 
De svaBrmed for i fru Peel's pension . . . Jeg 
bare vil ha sagt det. Saa det ikke skal vsere 
min skyld ... 



Og et par dage efter var Anna Ravn kom- 
met til sundet. Gabriel Jahr gik forbi hendes 
stue, og da der sad en dame paa verandaen, 
hilste han og gik op. Men det var ikke Anna 
Ravn; det var Henriette Bjerck, som nu delte 
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vaerelse med Elise Krsekling hos hans sester 

det «knakende dygtige menneske», for hvjs 
franske sporsmaal ban saa ofte hadde romt. 
Han tog hende i haand ; han kendte hvor hnden 
over de blaa og rede aarer paa indsiden rv 
haandleddet var varm — aarerne laa visst lige 
op i huden. Og i et lystigt indfald stak han 
langfingren henover dem, lidt indunder kjole- 
aermet, og holdt den saadan sagte logrende. 
Efter den hilsen satte hun sig med et og blev 
aldeles stille, og saa falkelangsynt i eiet. 

Men da han saa det, gjorde han sig hoi- 
maelt og ligesael i ordene: — Det var da faelt 
morsomt, at vi sknlde traeffes her! 

Imens kom Anna Ravn ud fra sit vaerelse. 
Hun tog ham fast i haanden, og han genkendte 
det magre rovfugle-greb ; han saa, at hun 
i grunden ogsaa var mager i ansigtet — lige- 
som saa rumskindet over fregnerne under eiet. 

I samme oieblik kom fru Susanna ropende 
hidover fra sin stue ; hun foreslog, at nu skulde 
de to indfedte rigtig vise de nyankomne omkring 
udover stranden, hvor de kunde se leden og 
fyret og dampskibet, naar det nu kom vestenfra. 

Og de gik udover. — 

Anna Ravn kunde fortselle at skoledirek- 
teren hadde holdt foredrag om Elias Lysne's 
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bog; «hj8ertelagets digter blandt de unge» hadde 
ban sagt, «'vor Francisco d'Assisi*. — Og hun 
badde ogsaa det nummer av avisen med hvor 
Halvor Burger anmeldte «Vikinger» i petit: 
«h8Bsebl8esende literatur» stod der, med laan av 
skoledirekt0rens glose; «rent forfeilet produkt 
i sammenligning med Elias Lysne's menster- 
gyldige kunst» . . . «koldbrand i digterens 
sj8el» . . . der stod «isbrsB-gufs av bans stil» 
. . . saa det var «en lettelse ikke at beheve 
at dvsele ved dette artistiske galleri slagf aerdige 
lamler. Det er saameget tristere som der tyde- 
lig er anlsBg bos ham, naar ban nu blot laerer 
at spade dybere» — . 

Henriette Bjerck begyndte at sukke tungt. 
Men fru Susanna lo sin brustne latter: 

— Ja min mand vidste, at D e ogsaa 
skulde bo berude i sommer — baem! 

— Jeg forstaar ikke? 

— Han er bjaloux! — 

De stansed paa baerget. Og derfra saa de 
udover mod det bvide fyr og ud i bav-gapene; 
eerne laa spidse og j agendo ud fjorden som 
burtig-steamere som stak til bavs, men valgte 
bver sin led. — Postskibet kom buldrende ind- 
over. De stod og saa paa det sorte skrog — 
den redmalte stribe i vandgangen — det grenblaa 
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vand som skummed mod stavnen og vaslted sig 
larmende unna til begge sider av baugen. 

Henriette Bjerck sa: — Aa dette deilige 
vandet! Man faar lyst til at putte sig ned i 
det. Putte sig ned i det med hele sig I — Og 
hun gik fra dem og lige ned i vandkanten. 

Men Anna Ravn sa lystig til Gabriel Jahr 

— hun stod blond og taet mod himmel og 
havgap : 

— De tar det saa alvorlig i Deres bog. 
De bent frem gaar ud paa at stikke og draebe ! 

— Det er ingenting, pnblikum blir saa rasende 
over som det at man ikke kan vente pardou. 
Og det kan De da ikke fortaenke dem i. — 
Halvor Biirger bar forresten heller ikke ret: 
«Slagf8erdig» — det er dog ikke det samme 
som at stikke mennesker ned. «Slagf8erdig» — 
det er jo bare en sport 1 

Men Gabriel Jahr folte i det oieblik saa 
mistrostig, at det ikke var for stikkene folk 
romte ; det var koldbranden de romte for. Men 
ban svarte — og bans ord var som en storm, 
som 80gte fortvilet ud i verdensrummet: 

— Gudskelov at man ikke er monstergyl- 
digl Gudskelov saalsenge man farer som et 
jaget utyske over hei og bserg og i dybe dale! 

— Min kunst er personlig! Min bog vjl level 
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Fru Susanna stilled sig over til ham og 
sa: — Ja ban har saa aldeles ret! 

— Det er deiligt, saalsBnge publikum hader 
og forfolger og er uretfserdigt. Det er noget 
saa trygt ved det at hades. Og fredeligt! Det 
er som at eie en oase for sig selv midt ude i 
Sahara. 

— Ja, saa aldeles! 

Men da han herte fru Susanna, blev ban 
med et ondskabsfuld og underlig veirende til 
alle kanter. I pludseligt indfald gik han ned- 
over mod vandkanten, bvor Henriette Bjerck 
baded sine ben. Han pegte paa dem: — Har 
De gaat i fsellesskole? sa han forst. 

Hun skotted op : — Saadant — bade ben 
i herrers nservaer — kan man gore saa trygt 
nu, i vor tid. — Ikke sandt? 

Han gik naermere og blev ved, hornet og 
lystig : 

— De skal jo vsere saa knakende dygtig 
i mathematik ogsaa. — De har ikke saa vaerst 
fodder heller. 

Da satte bun i at le. Lo, lo. Han lyt- 
ted ; for det var som hendes latter slog sking- 
rende brest i brest i den tynde skorpe som 
var hendes humor : — det var Elise Krsekling's 
veninde — bare det at denne her hadde faat 
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det med at vaere «saa trygg» i herrers naervaBr 
og le efterpaa. 

Men han var hornet som f0r: — Ja, man 
laBrer ikke at elske av professor Johan Storm's 
Dialogues frangais eller av Ola Jacob Brock. 

Anna Ravn sa: — Han bar ikke ord paa 
sig for at vasre en isbrsB, for ingenting. — — 

Og da de sa godnat inde ved de hvide 
stuer, badde han sin moro av at ta Henriette 
Bjerck i haand paany og la langfingren logre 
henover de varme aarerne. Hun satte sig ned 
paa veranda-trappen og blev falkelangsynt i 
eiet for anden gang. 

Anna Ravn sa: — Godnat, herr selveier 
til oasen! — 

Men da Gabriel Jahr sad hjemme, leved 
Henriette Bjerck's oie i ham, og medynken kom 
ustyrlig rislende; for bun var jo paa sin vis 
ogsaa en overseilet snekke, ligesom Elise KraBk- 
ling. Det drev ham ud av vserelset. Og som 
han gik frem mellem stuerne, kom mismodet 
ogsaa; det kom som trippende sporsmaal til 
ham selv: for det om menneskerne hades av 
publikum, behover de ikke vsere store. — Han 
fandt hende i haven under syrinerne. Han 
gik uden videre lige hen og kyssed hendes oie: 

— Jeg kan ikke glemme Deres oie, om 
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folk saa stak begge mine ud! sa ban. Og 
kyssed en gang til. 

Hun kendte bvor der stod ligesom et bluss 
av benner av bans aande. Og bun misforstod. 

Det var som en vsever skogkat klatred op- 
over bam: 

— Men da skal du gifte dig med mig! 

— Gifte mig! . . . Gifte mig? . . . Naa 
igen! — Nei! . . . Ja — a. Jo — o. Det skal 
jeg .... 

Hun stod stille og vented nye kyss, lige- 
som saa smaekker. 

Men ban tog bare bendes baand, og bans 
finger logred taus over de varme aarer. Og 
ban gik. 

Hun sa ingenting, der bun stod igen; ban 
tsBnkte paa en vissen blomst, bvis smsekre stilk 
man bar baaret for laenge inde i den varme 
baand, saa blomsten dode. 

Om aftenen skrev ban et kort, som pigen 
skulde gaa ben med straks naeste morgen: 

Det hele er en misforstaaelse. Det er Anna 
Ravu jeg holder av. 



En solskinsdag — det var et par dage 
efter og Henriette Bjerck var «forduftet», som 
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fru Susanna sa — da traf Grabriel Jahr Anna 
Ravn alene midt ude paa et grent jorde bag 
furuskogen opfor kikut. Det blaaste. Og sva- 
lerne laa skraa paa vinden og skalv som bitte- 
smaa papirdrager heit hoit oppe. Men jordet 
strakte sig lavt og lunt bag stengSBrder og 
skog. Der var ren sval sjeluft, saa sjaelen sad 
beruset inde i menneskernes bryst, som den 
drak god vin. 

— Goddag! sa hun. — Alene ude og 
gaar? ... De er saa underlig: De skyr de 

feiende skenheder, som ellers suger maendene 

* 

til sig. Gaar De tur uden fru Susanna idag? 

Han sa: — Husker De, da vi modtes i 
grinden den frost-aften? 

Hun svarte hurtig: — Der er andre som 
har retten til Dem her i sundet. — Og slog 
om: — Men, hvordan gaar det med oase- 
freden? — De udleverer Dem ikke nok i det 
De skriver. Eller rettere: De udleverer ikke 
publikum nok. For publikum er forst forneiet, 
naar det kan sidde saadan med pegefingren og 
felge med og si — og her efterligned hun fru 
Susanna's stemme : ja saa aldeles ! nu siger 
han akkurat det jeg vilde sagt. Da blir de 
jo halvveis digtere selv — 

— Efter det blir jo han, som tilvirker 
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teater-prologer, den starste digter. Eftersom 
bans tankes flngt neie felges med hjorden 
nede i stoleraderne. 

Hun lo: — Siden De nsevner teatret: bar 
De ikke set, at de komedier ger allermest 
lykke, bvor publikum bele tiden bar den 
smigrende fornemmelse : alike vittigbeder kunde 
jeg ogsaa lage maken til. — — Men saalangt 
ned bebover ikke D e at gaa. Men Deres tanke 
maa ikke saa aldeles glemme bjorden nede i 
stoleraderne, vil De bli en bovding for noget — 

— Da vil jeg beller stille mig paa ver- 
dens-taersklen som Birger Seim og Isegge mig 
til bans synske klode-0ie! 

Hun blev ved: — Menneskerne traenger 
se store mennesker skildret, som gaar seirrige 
og store ud av al kamp og modgang — 

— Jeg kan ikke stebe kobberslanger, at 
opbaBnges i orkenen! 

— Si Deres mening en gang! Gabriel 
Jabr's mening! Find Dem selv i en fortaelling! 
Kan De ikke det? — Uden det faar De ikke 
folge. Deres navn maa bety noget, bvis De 
vil ba betydning ! De maa vaelge ! det maa alle 
de andre — 

— Jeg skal si Dem en ting, froken Ravni 
den avboldte kan gore lykke og samle bj order. 
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Men en hjord er altid en hjord. Den avholdte 
er i sammenligning med den for had te som en 
pudseklut som glatter, er i sammenligning med 
en syre som setser. Den forhadte saetter sig 
fast i menneskernes sind; han smitter av; 
han slaar ind tilsidst. Det er den forhadte 
og jagtede som bestemmer udviklingen. Det 
menige folk laerer tilsidst det nye av dem de 
bekaemper. — Har ikke De ogsaa lagt merke 
til det? — ialfald her nordpaa? 

— Der er 6n skinnegang under Dem, 
Gabriel Jahrl De staar jo nu der og er ustanse- 
lig og besat som et iltog over en prserie! 

Han saa paa hende. Det var som sol- 
gangs-vind og blondt haar og blankt grses blev 
et. Og han tog hen paa hende, som han tog 
paa et blankt straa i solskin: 

— Det er sandt, jeg er en tullebuk. Jeg 
blir syg av modsigelser. Jeg kan blot udose 
mig, eller «holde foredrag» som det heder. Og 
saa blir jeg efterpaa syg indtil doden av det 
ogsaa. For det jeg har beksBmpet, slaar ind 
og aetser min sjael — . 

Hun stilled sig unna haanden og sa 
tert: 

— For guds skyld, ikke saa hoitidelig og 
melodramatisk ! Ikke snak om sjael! — Der er 
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bare ikke nok spil i Dem, mente jeg. Hvor vil 
De hen med Shakespeare's halsende fantasi mi i 
vor tid? Det blir som en slik solgangs-vind som 
suser sjg magtles der oppe i trsetopperne. — Og 
hvor tar De den ogsaa fra nu? Vi lever i en 
anden tid . , . Nei ! Der skal vaere tusen kloge 
og husholderiske leb i 6n, for at bli en stor 
digter i degnpresse-tider som vorel 

— Hvad er en stor digter? 

— Han vi laeser om nu derude i Europa, 
er en stor digter. I ham har der saamsen vaeret 
tusen kloge leb. 

— Er det telegrammerne og aviserne, som 
ger ham stor? — hans banket-taler, som over- 
spyr nogen byer i Mellem-Europa ? . . . Jeg 
synes det for hver fest lyder dumpt som en 
ny spiker i likkiste-laaget. Og hver banket, 
hver tale er som et tungt hammerslag mod 
laaget. Thi det plumpe han har gjort, skaber 
ryet; det skaereste han har digtet, naevner 
ingen . . . Og det vserste er at lik-kisten efter 
hvert ogsaa blir tom av det. 

— Tom? 

— Ja. Der ligger bare en mumie igeu 
dernede, naar han nu vender hjem til Norge 
og skal pakkes op, — hvor storheds-torsten og 
glimre-sygen har tat ud baade hjaerte og milt, 
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forat mumien nemlig skiilde holde sig under 
seiersgangen. — 

En dame kom frem av skogbrynet og hid- 
over stien paa stolte ankler. Han kendte fru 
Susanna og sa pludselig til Anna Ravn : 

— De! aa snu Dem lidt. Jeg ved ikke 
hvordan Deres nakke er. — Men saa smilte 
han: — Aa, det er jo saameget paa Dem som 
jeg ikke ved hvordan er. — Han tog sig selv 
fra eret nedover hals-aaren: — Men her ved 
jeg saavel hvordan De er : Kobberred — det 
eneste som ikke er blondt paa Dem! Og naar 
De ler, eller er i beknip for noget, saa blir 
De red her — saa flammende flakkende rod! 
De blir vel ogsaa rod der"; naar nogen kyssed 
Dem? 

— De ynder digressioner, trods den ene 
skinnegang, sa hun bare. 

Han blev ved med sit, og skyndte sig for 
at bli fserdig, for fru Susanna naadde frem: 

— De stod i grinden den frost-aften, og 
var ordknap og traa. De var som en sten, og 
det segged mig, og jeg gir ikke tabt! Jeg gir 
aldrig tabt! Jeg slaar paa stenen; — og der 
skal springe gnister av den ! Ilde som lyser 
vidt! . . . Gud hvor disse st^-mennesker be- 
ruser mig I De er varmere end nogen av de andre ! 
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Og Anna Ravn lod som hun snakked om 
sit: — Og saa maa De ikke sky fru Susanna 
en anden gang. For det er ingenting som ger 
folk saa rasende, som naar de an taster sin 
skat forgsBves. Man IsBser jo om dannede herrer 
som endog slaar darner i hodet med sin selv- 
holk, naar de en silde aftenstund kommer til 
at antaste dydsmonstre og blir forsmaat. Saa- 
dan er publikum. — Adjo! 

Fru Susanna stod i et veir blandt dem. 
Og ban mindtes hendes logrende langfinger og 
sa : — Goddag, fru Publikum ! 

Hun sa: — Og her bar jeg skrevet et 
digt, tsBnk, om en erfugl-unge — hun saa 
efter Anna Ravn borte paa stien: — Aa und- 
skyld, kanske jeg forstyrred — ? . . . Det er 
et digt om en erfugl-unge — jeg vilde saa 
gerne here Deres mening? 

De to gik side om side. Men han snudde 
sig og brolte overgivent efter Anna Ravn gen- 
nem solgangs-vinden : 

— Jeg rimer paa «skrseppe», saa laenge 
jeg bare kan sparke ! 

Fru Susanna saa sig tilbage: — Isch den 
Hedda Gabler-forkja! — Og blev ved: — Det 
er et digt om en erfugl-unge, skal jeg si Dem, 
— som — e — 
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— Ribber sig, faldt ban ind. 

— Ribber sig, ja. Symbolsk altsaa . . . 

— En flunkende ny id6 ! sa ban. 

— Vil De ha den av mig? sa bun — — 

Om aftenen stod Gabriel Jahr oppe ved 
kikut bag lodsens stue. 0erne laa derude og 
seiled til bavs paa samme evige flaek. Han 
stod lige i skogbrynet og boldt eie med frii 
Susanna's stue-dor, for at kunne stikke av ind 
mellem stammerne, om bun viste sig med en 
forbedret udgave av erfugl-digtet. 

Men derinde mellem stammerne gik Anna 
Ravn, og han fik eie paa hende. Han satte 
ind i skumringen til hende, tog hende under 
armen, gik med hende, stum — der stod et bluss 
i bans bryst og braendte bans ord op. Og 
hans haand tog om hendes liv og trykked 
hende ind til ham : 

— Jeg kender disse hofter igen nu! fik 
haD sagt. 

Hun gjorde sig fri av hans arm : — Vaer 
ikke saa graadig! Li vet er langt. — Saet Dem 
rolig her paa trsestubben. 

Hun blev staaende. Og han satte sig. 

— De er saa urimelig ligetill sa bun igen. 
Han trak frem et papir og Iseste: 

11 — Doktor Gabriel Jahr. 
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I siger at mine msend de er haarde og mi -" 
de kender saa lidet forsoningens skser; — 
de staar for og brister i ryg og i hu, 
for de godslig om godveir ber . . . 

Jeg synger nd alle mine savn ! — 
Og de meer de korser sin barm : 
hvor ban er syg, og hvor ban er ond! 
bvor bans sjael er en ravnl . . . 

Jeg synger om ensombeds-stunder paa jord, 

da msendenes bjerner de sliter sin ksetting 

og kommer i drift 

som snekker i fralands-storm. 

Og der sidder de oldermsend trygt 1 sit tegltaekte skur 

og glor paa de snekker 

som dupper og driver mod vildene bav 

og ei gaar i fragt paa de kartlagte flaekker. 

De bvaesser sin pen og beretter det ind : 

der er koldbrand i digterens sind I . . . 

Jeg synger ud alle mine savn. — 
Er min sjsel en ravn? . . . 

Jeg synger om menneske-dyr som bier, 

og gemmer sig bort i sin hnle, og der, 

i had, i graat. 

Jeg synger om tungen som slikker, 

der bvor rans-maend stikker — 

slikker sit eget beskeste blod 

i tyste bulers gemsler, 

bvor der ikke glytter sol eller offermod. 

Jeg synger om sjaelenes skrsemsler — 
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Anna Ravn ropte mod ham: 

— Nei hold nu op ! Det er jo akkurat 
som at here en student. 

— Jeg fortseller om det inderste i mig — 
Hun lo en salt latter udover ham: — 

Herregud, har De ogsaa noget som heder det 
« inderste » i Dem! Mandfolkene begynder at bli 
saa jomfruagtige med alle disse indre organer nu. 
Han reiste sig av traestubben : — Begriber De 
ikke at det er mit hjaerteblod som rinder i det digtl 

— Hjaertroblod er daarligt blsek . . . Vil De 
skrive noget uudsletteligt, som staar for tiderne, 
maa De ikke skrive med det. Det har ingen 
av de store gjort. 

Han satte sig og blev stille en lang stund. 
Saa sa han: 

— Hvad mente De med alt det De sa i 
formiddag? . . . Jeg skulde finde mig selv i 
en fortaelling — ? 

— Ja, vi s e r disse skikkelserne Deres. Men 
hvad skal de bruges til? — De leter frem det 
i disse, som De selv ikke er: De skal lete frem 
det De er — det som vraenger sig inde i Dem 
selv ved dem og i kamp mod dem — det 
mente jeg — og elske det frem, og bygge op 
paa det! Med andre ord: Deres kunst maa 
bli personlig! 
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— De sa jo netop at hjaerteblod er daar- 
ligt blsBk. Forresten, skal min kunst bli mer 
personlig end den nu er, kommer den til at 
draebe mig. 

Hun bare blev ved: — De gaar visst og 
sparer paa et reserve-menneske, som De holder 
i et avlnkke ensteds: Det maa slippes nd og 
bli med i leken! 

— Hvis det reserve-mennesket slippes iid, 
begynder forst edelaeggelsen til gavns — 

— Og derfor er der stueluft over det De 
gor. Stueluft og ssengestov! Selv naar De tror, 
det er vikinger De skriver om. For De er selv 
saa puslet; og saa forfaerdelig bund- og grund- 
skikkelig. — De slaar aldrig aldrig igennem! 

Han blev stum; — for stueluft! — det 
var gudsens sandhed. Hadde ban i grunden 
nogensinde taankt en tanke, som rak frigjort 
opover hustagene! De var allesammen inderst 
inde taenkt i spaending og i modsaetuing til dem 
under lindetrseetl — Men ban klemte laeberne 
sammen ligesom i stille mordlyst: — Min bog 
vil leve ! sa ban. — Den er som en kniv som 
vrides rundt med begge haender i et aabent saar! 
Jeg borer hvor de som rammes vaander sig! 

— Er De saa skraekkelig stolt av det? 
Han saa paa hende en stund. Saa knaek- 
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ked han pludselig sammen og rakte sine haender 
efter hende i bon: 

— Jeg bar ikke godt av at staa paa 
kampfod eller ligge i felt. Men min kunst 
bar nu fert det med sig at jeg er klemt uden- 
for og al tid blir liggende i felt. . . . Jeg er klaegg- 
saarere end nogen ved . . . De skal laegge 
Deres baand paa saaret! — Han reiste sig 
fra stubben og tog bendes baand og ledte vei ind 
paa sit bare bryst: — Her inde er det som jeg 
er! — Men bun veg unna. Og ban blev bvid 
i ansigtet: — Hvorforl — Har De ogsaa 
gaat i faellesskole, siden De ikke forstaar kser- 
ligbedl 

Hun svarte: — Jeg vil ikke ba noget med 
Dem at gere, for De blir en stor mand. 

— Om jeg finder Sydpolen eller jeg skriver 
et verdensberomt drama, kommer ud paa ^t 
for Dem! 

Hun lod sig ikke forstyrre: — Og De 
blir en stor mand den dag De kan styre Dem 
og synernes golde prserie-tog. 

Han retted sig : — Kamp er fryd ! — Men 
han fik paany bon i stemmen: — Men dagen 
derpaa svaever gribber over slagmarken — de 
gjorde det pludselig dagen efter Vikinger . . . 
Disse pan-gribbene, ser De, de vil berefter slaa 
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sine sorte vinger over bogens hvide uskrevne 
blade, endog for slaget er begyndt — 

— Netop derfor skal De ikke i kamp, som 
De siger. For det er disse pan-gribbene som 
er koldbranden i Dem; — den oldermanden, 
De skrev om, hadde visst alligevel ret. 

— De er jo er av magtsyge! sa han — 
De snakker Dem jo rundt i skummende bag- 
evjer: i formiddag snakked De om hevdingskap; 
i eftermiddag siger De, at jeg ikke taaler kamp! 
— For en stund siden snakked De om hjaerte- 
blod som daarligt blsek, og nu nys sa De at 
«reserve-mennesket» maatte med i leken — ! 

Hun blev ved, uden at sense ham: — For 
kamp bar menneskerne saa fuldskuendes nok av 
for, og savn og mismod. Men De traenger 
hjselp til at baere det onde. De traenger ingen 
artist, for hvem synerne er alt, og mennesker 
og virkelighed ingenting. De traenger en 
kobberslange. De traenger en som st0ber. Men- 
neskerne traenger en Moses — man den med 
den robuste moral, med den naive livs-tykhudet- 
hed. Den raa hestehandler-natur traenger de, 
som tilbeder i ekstase det ban selv ikke bar. 
I religios ekstase 1 borer De. Har De ikke eine 
at se paa de store digtere med? 

— Hvor stromhvirvlen gaar! sa han stille. 
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— Stenmenneske ! — men der er brand i hver 
draabe blod i Demi 

Hun gik hjemover mellem stammerne. 

— De er et glohedt jern, som vil svi kold- 
brand udl sa han. 

Hun smilte et smil, som gik som en rasp 
over ham: 

— Ja kunde jeg saa sandt bare! . . . 
Men blir De en dag sergserrig, saa er De 
reddet fra koldbrand og alle Deres «savn» og 
indre organerl ropte hun tilbage. — Godnat! 

Han stod alene igen inde i skogtykningen : 

— Stenmenneske I sa han sagte. — 

Og sommernatten dalte ned fra himlen og 
gled ind fra horisonterne, udover menneske- 
sindene. Gabriel Jahr kom frem av skogen og 
stod ved kikut og saa udover den hvide fjord 
og eernes graa baerg. Han taenkte paa hende 
som snakked sig ind i de store stromhvirvler: 

— midt inde i dem laa der en stille uryggelig 
0. Og oen, det var ham! . . . 

Nedenunder ham bag odden var der en som 
baded i natten — en hvidhed som plasked med 
blyge figenblad-haender som sksermed, udenfor 
sanden og baergkloften. Og dette hvide punkt 
dernede, hvor det svimlende maetted himmel- 
nimmet med tunge, rige farver ! Saa han kunde 
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vandret gennem det, beruset, og indtil verdens 
ende! . . . Denne hvidhed som plasked og 
smselted sammen med den uryggelige stille ! . . . 
Gabriel Jahr stansed paa sanden nedenfor 
bsergkleften. Da var Anna Ravn alt oppe av 
vandet og hadde kastet det vaeldige frotter- 
haandklae rundt om sig. Han sprang hen og 
lofted bylten. 

— Slip mig ned! sa det. 

Han satte hende ned: — Men De vidste 
at jeg maatte komme til at se Dem, sa ban. 

— Gaa Deres veil 

Men ban stod, og bans stemme tagg: 

— Der er gaat koldbrand i mig. Jeg er 
bare en artist og menneskeme er leketei for 
mig. Det er derfor de remmer for mig . . . 
Og nu gaar Deres baanlige smil som en rasp 
ben over et aabent saar. Sig mig bvad skal 
jeg gere? 

— Den som er sergaerrig ved altid bvad 
ban skal gore. — Der maa da vsere noget De 
bar set engang, som De aldrig glemmer og som 
gemmer en mening for Dem for bele livet? 

— Jeg? — Jeg bar f. eks. set min soster 
smile. 

— Hvordan? 

— Jeg bar set bende smile verdensklog av 
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et hjsertesaar. Det var det smil som farste 
gang aabned mit eie ind til verden, ind til men- 
neskernes kserlighed ... at mcnneskerue ikke 
er'skere og svage. Kvinden er livs-vetet i kaer- 
ligheden, er smilet, er humoret; men ban er den 
selvfortaBrende magt. Hun vokser sig under 
den ustanselig rank og stor som hele landet; 
han det gebrseklige krsek kryber krum og 
knnst som en orm, til ban av j or den faar 
slikket 1 sig ny saft, — men den ny saft er 
nyt begser after hende, som paany fortaerer bam. 

— Ja. Skriv om det smil, for det naar 
ned i reserve-mennesket I Og saa kommer De 
med det samme udover dette bund- og grund- 
skikkelige. — De bar formelen: i kaerligbeden 
er kvinden livs-vetet. Find skikkelserne til 
smilet. Og lad det labe ud paa noget, f. eks.: 
kvinden skal styre Ian dene ! kvinden skal ba 
stenuneret! — De ser selv bvor lidet der 
skal til. 

Han tog efter frotter-klsedet og vilde slaa 
det tilside: 

— Jeg vil se dig, bvide glans i den 
graa nat! 

' Hun flytted sig unna: — Ror mig ikke! 
— Men saa slog bun det tilside selv: — Her 
er jeg, Gabriel JabrI Bliv sergaerrig og stor! 



170 

Han IcDselte paa stranden, og saa ned i 
den fine sand og ikke op paa hende. Og saa 
sank han videre, til han laa nsBsegrus i san- 
den: — Lilje! hvisked han. 

. . . Bffirget aanded endnu varmt ud i 
nat-luften efter solen. 0erne laa og seiled ud- 
over til havs paa samme flsBk. De hvisked — 
han og hun. Himlen lysned allerede i nord. 
Trserne var merke. Flagstangen stod alene og 
sken hvid inde i lodsens have ved sundet. 



^u vilde Gabriel Jahr smede en pokal, 

hvorav jordens mennesker skalde drikke en 

styrkedrik. For da Anna Ravn stod der blaen- 

dende foran bam, saa syntes han, at denne hen- 

des id6 var rig: kvinden styrer landene, efter- 

som hun er selve den uudfcommelige livsfor- 

nyelse og det ubsendige livsmod, Og hendes 

tales stromhvirvel blev ved at gaa omkring 

ham og gjorde ham svimmel: Bliv sergferrig 

Og stor. 

Han gik en dags lid og tsenkte. Og om 

^ftenen satte han sig ved bordet og skrev 

historien ned i korte saetninger for at beholde 

«formelen», som hun kaldte det — en bygning 

med bestemt arkitektur, en rationel samfunds- 

roman med samfnnds-mennesker i, som talte 

Tiskremtet om stemmeret og gratis suppe til 

skolebem og statsbagerier. Det var de samme 
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mennesker som i Vikinger; men nu saa han 
dem under livsformelens lys. Den «personlige 
kunst» som det ogsaa hed. 

Han sad udover natten. Historierne koin 
og slutted sig ind i bygningen. Personerne 
kom. Han saa sosterens smil, den rode flaek over- 
legent livsmod paa hendes kind, at skufEelserne i 
kserlighed bare var for en skaierstreg at regne i 
forhold til selve livsfaciten. Det var fra det 
smil at skikkelserne kom stimlendo: hun, han, 
alle de andre — livsmodige! Men hvor mange 
der end kom, — han mindtes Anna Ravn's 
sviende smil og knuged om formelen og boied 
dem alle under den; det ger vondt, men det 
maa til, sa han, for at faa maenaden ud av 
mit sind. Og naar de vred sig for at holde 
sig oppe, eller en enkelt gang segned under 
meningernes vsegt, saa reiste han dem op igen 
med kvindens svsermefri livsvet — med for- 
melen som skulde gore ham til digter-hovding 
og flokke menneskerne om ham. 

Men saa ud paa natten, som han ad- 
pensed ord og stillinger, begyndte det pludselig 
at sperge inde i ham, og han blev ede av spers- 
maalene som en steppe: om disse skikkelser i 
grunden hadde nogen t rang til at vaere slik som 
de var? Han maatte i det samme tsenke paa Michel 
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Angelo's skikkelser, som vred sig og strakte 
sig efter almengyldige verdens-meninger, efter 
noget han og menneskeme kunde «leve paa», 
efter formelen. Og han spurgte paany sig 
selv: Ja, hvad har menneskeme i det hele 
trang til at vsere! . . . 

Men under disse sporsmaal kom nye skik- 
kelser ligefuldt stimlende og bed sig frem, som 
han nu ikke Isenger vandt bugt med. Og 
spersmaalene snudde sig nu mere indover imod 
ham selv, som laa saadan under i vanmagt 

« 

ligeoverfor syneme. Han kom pludselig til at 
taenke paa det digt om den unge viking, som 
blev til, mens han narred Inga Peel: i det 
digtet saa han de gamle i lysthuset under bil- 
ledet av senile bersaerker, som rogte petum av 
daskepiber; men bare en times tid efter kom 
et nyt billede som fortraengte dette, dengang 
han stod og saa efter skoledirekteren : da saa 
han dem som taeverl — Han husked mere 
saadant: Se tilbage paa denne billed-svaerm, 
som laa efter ham overalt, det var modbydeligt 
som for en fyldesyg mand den aedru dag derpaa 
at stige ind i det vaerelse, hvor orgiet stod 
igaar, og se odelseggelsens vederstyggelighed 
mndt omkring efter rusen — se de iturevne 
gobeliner, de knuste vaser, kostbarhederne, de 
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uerstattelige arvedele, drysset om mellem skaar 
av tomilasker ! 

Han kunde ikke holde synerne i age! — 
Det var saa trangt og kaeldermarkt her hjemme, 
at det blev lummert, saa billederne grodde over 
hverandre som fordrevne blege planter. Det 
maatte gaa saa i Norge; naar folk vilde vsere 
serlige: hos den de pleied kalde landets ferste 
digter, begik jo billederne bare ustanselig selv- 
mord, eller jaged hverandre til dede nede mel- 
lem husvseggene! . . . Nordbo! — det blonde 
saftl0se haar og de praktiske blaa hestehandler- 
0ine — var der groe i det! De kunde i hoiden 
realisere parlamentarismen. Men fik de syner, 
saa kunde de ikke styre demi . . . 

. . . Der var ligesom et merkt kammer 
ensteds i hans sjael, med rustne hsengsler og 
laas for. Han hadde aldrig fer siddet og taenkt 
slik paa livs-formelen — han hadde altid endt 
ved den dor der, ved avlukket. Og det kammer 
hadde staat stsengt fra den solskinsdag, da 
barne-0iet ferste gang saa livsvetets overlegne 
latter-flsek paa menneskernes kind. Inat sprang 
den der langsomt op paa klem, og det ligesom 
skrek i de rustne hsengsler, da det skedde. 
Og derinde i det merke rum stod der en 
skummel seid-kone gemt og kogte giftig verdens- 
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seid: det gufsed som klam taage paa ham ud 
fra rummet — en underlig lammende verdens- 
panik udover alle hans utsemmede syner. 

Og i den giftige taage kom 'nu nye 
vaeldige skikkelser stimlende frem — ansigter 
med traek av den store uforstaaelige bedrevelse, 
men som var for stolte til at vise sit smerte- 
forvredne ansigt frem, forbrydere, fanatikere — 
smerten gjorde dem vilde og staerke, og de 
gjorde ikke andet end at spraenge livs-formler, 
som det var spindeltraa i skogen . . . 

Gabriel Jahr lytted pludselig ud i natten: 
, det skrek virkelig ligesom fra en rusten hsengsel 
ensteds derude. Han saa ud gennem vinduet. 
To skserer sad i et kirsebser-trse og sladred, og 
var blit lyriske over det fiske-avfald som laa 
igen i rennestenen. — Han steg ud i gangen og 
hen ted lodsens rifle, som var ladd — ban kom 
fra andejagt iaftes — og ban gik ind igen i 
stuen. Han skod ud, tvers gennem vindus-ruten. 
En skaer faldt. Den skrek stygt og laa og hvaeste 
i det rede svselg av dodsangst. Han slukked 
lampen — klokken var tre — og stod i vinduet 
og saa ud paa sommernatten ; oen udenfor var 
hvid, og det var odden og sjoen; havet langt 
derude slaengte sig op paa boerne i graetten graa 
morgendosigbed. Men bimlen var overskyet. 
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Han lukked op vinduet og krob ud gennem 
det; ban tog den dr»bte skar i baanden og 
kselte med den ; den var endnu saa varm og lun. 
Men dens nseb badde lukket sig over deds- 
angsten . . . 

Der kom en trippende paa tofler om biis- 
bjornet i det samme; det var fru Susanna: 

— Sky der De midt paa natten! . . Jeg 
kasted bare dette over mig — jeg maatte 
ud og se. Der kom et bagl gennem mit vindu ? 

— Jeg fik ikke sove for denne skseren, 
sa ban langsomt. 

Men ban saa ikke paa det bun «bare» 
badde kastet over sig, saa bun kom naBrmere 
og var saa opromt : 

— Hvad er det for en morsom gammel 
ring De bar der paa lillefingren? — Hun tog 
om den og vilde stryge den udover bans finger, 
og under kampen maked bun det saa at bans 
baand blev liggende indtil bendes blode bryst: 
— Den stjseler jeg ! sa bun og tripped sin vei. 
Hun kom tilbage og bvisked: — Min veni 
Hent den imorgen nat ! — Og ropte : — Gudske- 
lov at det bare var en skaerl — Og saa blev 
bun borte. 

Men ved morens ring for bans tanke lyn- 
snart tilbage til den tid da ban endnu leved 
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med deren ind til det inderste kammer paa 
glytt, soni dengang da han sad i den graa reis, 
med en bevidsthed, fattig, bare med ^n smerte, 
men netop derfor saa rig, med kun et eneste 
bluss av ord, som ikke ante hvorfor de brandt 
eller hvor de vilde hen . . . Og saa nu ! — 
ndhulet, poros paa sin sjael av de fremmede 
smertegange, — hvor maenaden snoed sig i sin 
hvirveldans. — Og det svimled for ham av en 
avgrunds-fornemmelse. — 

Han skyndte sig hen til den gamle hvit- 
ting-fisker, bad ham ro sig ind til byen med 
det samme. Han pakked lidt ned i sin rype- 
saek og steg i baaden. Da hadde han endnu 
ikke bodd ved sundet i fjorten dage. 

Han vifted op til en stue: 

— Adj0 fru Publikum med flseske-barm og 
med tseve-smil ! 

Og han saa op til Anna Ravn's stue og 
nikked farvel til ruterne og snakked stille med 
sig selv: 

— Der bodde nogen mennesker paa jorden, 
sa han. — Men der bodde ingen ingen formler! 
Forst ved dem blir menneskerne leketoi for 
kunsten. 



12 — Doktor Gabriel Jalir. 
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• . Himlen var overskyet. Det skulde til at 
regne noget hvert sted langs skaerene. Stille tsBt 
luft. Det lugted salt av fjaere og sand, og 
tangen blev saa lysgul og sken ude ved nsBS- 
sene. Gabriel Jahr sad paa toften og vented 
paa de forste draaper i det blanke vand. 
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egnveiret letted den morgen Gabriel 

Jahr vaagned paa turist-hotellet — det laa 

jtterst ude i den dal ban tilsidst var koramet 

ind i. Da ban saa ud paa draape-blinkene i 

graBsset og paa taage-klatterne, som kreb til 

fjaelds opover lien og rev sig sund i buskene, 

og minked opover, saa kom der et spil inde i 

ham ogsaa. Der gik en vei opover skraanin- 

gen, som bugted sig husimellem og glemte ingen 

gaard, og endte som ssetervei op paa heien ; 

der leb en graa skigar paa hver side av den. 

Og inde i et lidet aaspeholt deroppe holdt 

kraaker leven; det var i slutten av juni, saa 

de unge allerede var kommet iid og oved sig 

for tilsidst at Isere at flyve — de sad der i 

rad paa skigaren, lubne og opblaast i fjserbam- 

men, blaagraa og nye. De sad og floi fra den 

ene skigar over gutuen til den anden ; de jumped 

ud i, flaksed, greidde det saavidt. Men nogen 
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dumped ned i groften ; eller blev siddende 
dumme midt i veien, ligesom nummen av jaa- 
let latter, saa de maatte ha sig en skraek av 
et menneskes skridt, for at kunne faa tat sig 
sammen til nogen slag op paa skigaren. Men 
der var bare jaalet jubel selv da, og de var 
bruskete og myge i vingeslagene. Og i det 
sarame mennesket passerte, slap' de sig ned i 
aaspekrattet den lille stund, og sad kloge 1 
graesset og skotted bag stsenglerne. 

Han gik hen og tog gardinen tilside en 
gang til. Men han maatte slippe den straks, 
for lige derude paa verandaen sad nu en dame 
og spiste frokost og plystred, -— og han var 
ikke klaedd paa lang vei. Der laa en barket 
rype-pose paa gulvet hos hende; han saa hun 
stjal av sukkerkoppen og putted i posen, og 
brod stak hun nedi, og lo med sig selv og ply- 
stred. — Han hadde hort hende traakke imor- 
ges og nynne bag den tynde vseg i sidevaerel- 
set ; og nu sad hun saa taet indpaa ruten. Hun 
var hoi og stor, og hendes haar var ikke gult 
som korn eller hor, som damehaar er i boger, 
men det var graalig gult som graesset, naar det 
modner med de graa blomster-dusker saa dunet 
1 den skraa aftensol ; og det var hendes oine ogsaa 
■ de V ar graalig gule. Og blikket f ra dem var dunet. 
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Og da hiin var gaat, og han sad derude 
og spiste frokost, vokste spillet inde i ham ; 
han kom til at tsenke paa en laks — at han 
nu var som laksen paa udvei, ned trappen igen, 
naar den hadde gydt: klask-klask, det staar til 
havs, ud i den store ubestemmelige belge-ver- 
den, hvor der vented nye kserester og nye even- 
tyr! — Han spurgte pigen hvor den dame 
skulde hen, og da han fik vide det, sa han, at 
netop den vei over heien taenkte han sig ogsaa 
idag. Og han satte efter hende opover dalen. 
— Han fulgte landeveien langs fjorden ferst; 
det var i fletnings-tiden, og der laa taet av 
temmer og drev. — Saa svinged han ind paa 
saeterveien, som gik gaard imellem, kom forbi 
aaspeholtet; lige efter kraakungerne tog han 
hende igen. 

— De skal opover? sa han. 

— Ja. 

— Jeg skal over heien, sa han. 

— Det skulde jeg ogsaa. 

Det var et ungt rodt ansigt, hovent av 
sommerhede. Og de fulgtes opover gutuen 
uden at si mer. Oppe paa hoiden stansed de 
og pusted paa. 

— Jeg vilde ud og se paa Norgel sa hun. 
Jeg har ikke set Norge fer. Jeg er fra by. 
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Han maatte smile, da hun sa Norge, for 
hun sa det som det var et fyrvaBrkeri eller 
stortingets aabning. Han tog sin lommelserke 
frem og sksenked i og bod hende. Hun blev 
ved at snakke: 

— Se hvor skogpelsen ligger lun og lub- 
ben opover aaserne og roter paa en og anden 
flaek. Der borte — ser De det ? — der reter 
den to brede gaarde. I himmelbrynet derinde 
— ja hvad er det for noget? 

— Det er en ssBter. 

— Derinde roter den en sseter. Gud, hvor 
de tre graa stuerne trykker sig orsmaa og 
rsBdde indtil hverandre! Det er ikke underligt 
heller: dn store min, hvor Norge er svaBrt, da! 
. . . Og se tammerstokkene dernede i fjorden, 
som kommer glidende udover dalen i tykke 
klumper: det er som et trold skulde ha mistet 
fyrstik-aesken lasnger oppe i dalen. 

— Hvor gammel er De? sa ban. 

— Aa! Jeg er meget jeg. Jeg er otte 
og tyve. Jeg passer telefon. — Og De er 
digter? 

— Hvordan ser De det? 

— De har indgrodd blaek paa lang- 
fingren. 

— Hvor Isenge har De ferie? 



183 



— I fjorten dage. — Men nu faar vi visst 
gaa igen! sa hun. — — 

En time efter sad de og hvilte paa et 
baerg, som solen hadde torket efter regnet. 
Der laa en myr lige nedenfor, og en bsek pusled 
udover baerget og hen i myren. 

— Her er sukker; og her er brad, sa hun 
og roded i rypessBkken. — Jeg stjal nede paa 
hotellet. — Jeg stjal en smorklump ogsaa, — 
men den er vel smaeltet. Der var ikke tid til at 
faa papir om den med det samme. De faar 
lete efter den selvl — Hun gik bort i bsekken 
og trak stromperne av og stak fodderne ned i. 

Han sad og saa paa, beruset, og ledte efter 
smerklumpen, — og solen sken, da de snakked: 

— D e bader ikke ben moralsk, sa han. 
Hun lo: — Bade ben moralsk? 

— Ja. Jeg bar set paa det. Der er mange 
damer i Norge som gor det. Jeg saa nyss et 
knakende fikst menneske som baded ben i her- 
rers nservsBr «saa trygt» og snakked om fselles- 
skole. 

Hun trak paa sig og kom tilbage paa bser- 
get: — De kender visst en del damer, De? — 
Han sa om lidt pludselig og stserkt: 

— Den kunst som der er sjsel i, dor 
aldrig 1 
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Hun smilte og sa: — Gud treste os, det 
var som De sendte et blik gennem mange 
verdner I 

— Ja, tror ikke De ogsaa? 

— Det tror jeg. Naturligvis! 

— Men det sjsellose som gor Ijkke, der 
for den halve menneske-alder er udrunden? — 
Han ligesom tagg hende for at faa ja. 

— Hvordan kommer De paa dette nn? . . . 
Men vi faar gore modstand! — Hun brugte 
«vi» efter bare to timers samvaer. 

— Ja ved De nu hvad vi skal gere mod- 
stand imod? 

— Mod det sjaellese. Naturligvis! Mod 
publikum. Mod smagen. Mod retningerne. 
Mod vanhseldet. 

— Ja det er nu ikke det vaerste — . 

— Men ti stille! — Vi snakker ikke om 
kunst her. Vi kommer bare i daarligt burner 
av det. 

Og det vilde ikke ban heller. Men ban 
kunde ikke stanse sig: 

— De som oplever meget, i deres eine 
mangier kunsten illusionens rede skinnende 
guld. For desillusion i kunst, det vil ikke si 
andet end fornemmelsen av, at livet dog bar 
mer vaerd — at livet dog er rigere, at det er 
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hurtigere i sit pulsslag. Da springer der en 
der op til et underligt grufuldt kammer, hvor 
hekser sidder og koger verdens-seid. 

— De snakker saa rart — ! 

— Og har ikke de kanske ret! 

— Jovisst har de ret. Naturligvis! — 
Men snak ikke om kunsti det er som at drikke 
lunkent vand. 

— Ja, der naevnte De det vserste selv ! 
— det er artisten i mig som folk egentlig 
remmer for. 

Hun reiste sig pludselig og la sig paa knse 
foran ham: 

— Jeg ser du er vetskraerat. — Saa 
det er visst ingen som rommer for dig . . . 
Hogen har vseret efter dig. — Og hun streg 
bans haar med bange og nykkefulde hsender. 

— Ja det er Norge, sa han. 

Hun 8tr0g hans haar i bange ryk: — Der er 
nok heg i Norge. Landet er svaert. Der er 
plads til saameget. Saa er der vel heg 
ogsaa. 

— Her er saameget livsformler i Norge. 

— Livsformler I Hvad er det for noget? 
— ^ Ja, saa reiser vi bare fra Norge og de livs- 
ormerne. 

— Vi kender jo ikke hverandre! 
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Hun kyssed ham paa munden: — Vil du 
ha min koppe-attest forinden ! 

Han hvisked : — Du er som en stor snil 
sjsel med en lodden varm pels om. Hvem er 
du, groneiede! . . . Naar du retter dig slik 
og ser paa mig og siger livsormerne, blir du 
saa stor! vseldig! Nu kommer der saameget 
sort i dine 0ie . . . som et fjseldvand i skygge 
om du er aldrig saameget fra by . . ! 

Hun klapped ham febrilsk nedover haaret 
og ansigtet, ligesom hun skulde trykke en trang 
hsBtte udover ham. 

Med et tog han om hendes haender og 
holdt dem ud fra hodet og saa paa hende, og 
ligesom tagg utrestelig om naade: 

— Ved du at jeg felte et digt nu, mens 
du klapped mig og kyssed mig I — Aa! det er 
dette ulykkelige: det er som sjaelen haenger l0s 
inde i brystet paa mig og aldrig kan vsere hel! 
Der er altid klar stille kold hostveirs-dag som 
lurer lige i nserheden : da kommer det ! da 
skabes synerne! — De synerne forvitrer os! 

— Ti stille nu, vetskrsemte mandfolket 
mit! — Manden har hostveirs-dage, naar han 
elsker. Men vi har dem ikke. Det er bare 
forskel i kserlighed i dette, du, mellem mand 
og kvinde, mellem mig og dig. Verdens-mis- 
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modet herer dig til — saadan elsker du. Og 
da kommer digte og slikt. For din kunst er 
som mandens kaerlighed. Er som din kserlig- 
hed. Du er den edslende og fattige og mis- 
modige; jeg er den gemmende, skabt saadan 
fra natnrens egen haand. Der er ikke nogen 
« kunst » i dette. 

— Hvor — ! hvor bar du Isert dette ! 

Hun blev ved at klappe: — Jeg bar et 
billede av MicbelAngelo hjemme paa min vaegg: 
en dag saa jeg paa bans ode oie, og da skonte 
jeg hvad mands kaerligbed var. — Og mens 
hun snakked over bans bode og strog det, saa 
var det som ban fik oie paa livs-mylret og paa 
det vitale, paa oplosningens lov, paa det som 
kaldtes «frafald» og svig. Det var et vidunder- 
ligt &yn! Da saa ban, at det var selve det 
vitale bos den enkelte, bos karakter-ansigterne 
paa jorden, som forfusked sag og overbevisning ! 
Var det noget at vsere sergmodige for? eller 
sidde til doms over, som ban badde gjort i 
Vikinger, — over dem som borred og gennem- 
hulled «livsformlerne» og skifted sind i livets 
skole? . . . Nu forst felte ban at ban tsenkte 
en tanke som rak opover bustagene! 

Hun sa videre: — Du kan forbrcende! du 
kan forvitre ! Jeg skal nok f ornye dig ! 
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— Hvem er du, graneiede! 

— Jeg har vaeret forlovet engang. Herre- 
gud, men det har saa mange. Og jeg vidste 
dengang ikke hvad mands kaBrlighed var — . 

Han sa: — Aaja, det kan vsere det samme 
hvem du er . . . Du har ikke navn! 
Du har bare et stort fang, hvor jeg gem- 
mer mig! 

Og h u n sa : . . . For saa du ikke kraakungerne 
der nede i skogholtet, hvor de oved sig op til 
at flyve ? De laerer engang, selv de, og blir flinke, 

— saa flinke som kraakunger nogentid kan bli. 

— Hun reiste sig og tog rypesaekken; — Men 
nu faar vi gaa igen lidt. 

De gik. — Langt inde ved en baek tog 
han bsegret op og slog igen vin i. 

— Faar vi lommelaerket os frem til gaards 
til natten? sa hun. 

— Der er altids en loe eller saeter ensteds, 
om ikke, sa han. — — 

Udpaa eftermiddagen engang stansed hun 
og sa : 

— Saa reiser vi bare fra Norge. Natur- 
1 i g V i s 1 Jess, hvad skal vi med Norge I 

Og t'0r de skiltes nseste morgen udenfor 
ssetren, sa hun: 

— Og saa Gabriel Jahr, kan du vaere saa 
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fjern og fremmed i einene som du bare vil, 
uaar vi traeffes nseste gang ! Jeg skal nok 
fange dem ind igen. For det er bare mands- 
eine, de ede eine. Der er ikke nogen «kunst» 
i det. 

Han sad igen og saa efter hende. 

Men digtet som kom mod bans vilje, 
da hun kyssed ham, skrev han ned i sin 
lommebog : 



Jeg vil va' i brede elven 
mellem stok og steii og temmer! 
Jeg vil kende hvirvlens skselven ! 
Jeg vil did hvor fiske-mylret svommer! 



Saa du manden hvor han glap med blikket? 

Saa du haandeii hvor den lei i trykket? 

Kendte du kjoen hvor den krisled? 

Saa du bykset efter stakkars flue-krseet ^ 

som laa havsnodstedt og dode? 

Saa du mord og livets lek? 

saa du dem som svor, og sveg? 

Saa du gamle-auren hvor den fisled 

til slutning let med sporen 

bagom baerge-skaaren : 

han blev mait den feige trasken! — — 



K j e — smaaerret. 
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^ X ivser, livor det vinkerl 

Jeff vil ly ^ ^ ^.erdens-elven ! 
Jeg vil va ^^ ^yirvlens skselven! 
Jeg vil l^en ' ^^ fiske-mylret gaar! 
.leg vil did ^ 

va* i°^ ^^^ ™^^ ^^^®' 
Og du skal ^^ gamle-aurer ride 
Du skal se P ^^ ^^^^ 
sleipe over »»' ^^ 
se med mig ^^ 



G. 



abriel Jahr stod til havs som en staerk 
laks. Den morgen ban nemlig naadde ned i 
nabobygden, skrev han til bestyreren av farens 
gaard, at han fik saelge den for hvilkensom- 
helst pris, naar bare salg kunde ske straks og 
pr. kontant. Han vidste at han i grunden 
allerede ved det bedrog sin S0ster for en sum. 
Men han tog intet hensyn til det, eller syntes 
synd; for han beholdt altid det lille glimt av 
den rode flaek livsmod i hendes kind. Han var 
endog stolt av det lille bedrag. Og han hadde 
planer som gik endnu videre. — 

Sommeren gled. Provins-pressen blev ved 
at ta Gabriel Jahr's bog av dage alle hnnde- 
dage-' igennem og roste i modssetning Elias 
Lysne's Opstandelse. Halvor Biirger skrev 
en ny artikel om Elias Lysne i det nye tids- 
skrift Under lindetrseet og beretted traek og 
minner fra digterens barndom — han hadde 
^^ pludselig kendt ham saa noget nser fra barns- 
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ben av og hadde slidt skolebsenken med ham — 
desvaerre saa altfor korti — eller ialfald gaat i 
samme skole, og de to hadde selvfolgelig vaeret 
uadskilleh'ge. 

Folk begyndte at vende tilbage til hoved- 
staden. August-dagen laa over by en mat og 
blass som en vasketeis-kjole mod sommerens 
slut, falmet efter de soUyse dage og efter mange 
ganges vask. Og de som hadde levet der hele 
sommeren, gik omkring genklangslose i sit sind 
og skumforladte, hver isasr som en doven seidel 
0I, som har staat uden laag i heten. Men alle 
de under dct gamle lindetrse hadde bodd paa 
landet, og kom solbrune og spaenstige tilbage 
for at ta fat. Elias Lysne og Birger Seim 
hadde bodd ude i sundet hos lodsen paa Gabriel 
Jahr's forrige vserelse. Og fru Susanna hadde 
derude opdaget Birger Seim's store skenne 0ie; 
hun hadde skrevet om igen sit digt om erfugl- 
ungen, som ribbed sit blodige bryst, — og nu 
var fuglen en digter, som ribbed sit saare bryst 
for sange til menneskernes opbyggelse. — Birgit 
Jahr hadde vaeret forlovet med pastor Aske- 
land sommeren ud, saalaenge han var paa reise 
vestover til sin hjembygd; men mod hosten 
sendte hun ham et brev, at det fik vaere forbi 
mellem dem. 
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Den sidste mandag i august samledes de 
i fru Peel's have. Og pastoren bar opslaget 
kristelig og var ligefuldt tilstede nu den forste 
gang under lindetrseet. — Flokken var frem- 
deles i ogende. Skoledirekteren hadde bestemt, 
at de to digtere Elias Lysne og Birger Seim 
skulde gaa i pension hos fru Peel, forat ban 
kiinde faa «halet vaagmora ud av dem begge», 
sa ban. Birgit Jabr bodde nu paa vserelse 
sammen med sine to veninder. Og fru Peel 
hadde avtalt at overta bele anden etage. Der 
var ogsaa kommet en ny stortingsmand til. 

Det mer tilfseldige beseg paa modtagelses- 
mandagen var ogsaa tiltat. Saaledes badde 
lige for ferien endog professor Droysen vseret 
der. Men ban sad der ikke i aften; det var 
overhovedet tvilsomt, om ban nogensinde kom 
igen, for de vilde begge ha ordet, baade ban 
og skoledirekteren — og to lystbus badde man 
ikke — og skoledirekteren laa under i kon- 
versationen, trods ordets overmagt forovrigt, 
eftersom ban jo ikke kendte Charcot personlig; 
ban badde principielt ikke opboldt sig udenfor 
landets grasnser. 

Der var hvile og tryghed under trseet 
denne mandag som man spaserte i gangene, 
eller sad. Og stemmerne var lave, enten det 

13 — Doktor Gabriel Jahr. 
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nu var fordi stortingsmand Askelands uheld 
med «kanarifugleii» endnu oved et lidet tryk, 
eller det var av seierstryghed, fordi man fra 
nu av hadde to unge digtere i sit sked. Der 
var ialfald kommet en stans i staaket. Birger 
Seim stod ensom ved fontsenen og lytted med 
sit 0ie til dens ledige solv. Og skyggerne 
udenfor stakittet, som for hadde staat og lyttet 
saa sengstelige, la merke til, at ingen naevnte 
moral eller landets fremtid idag; de sk0nte at 
det var fordi alt det var sikret nu: — sagen 
hadde ligget i de bedste hsender . . . 

Fru Susanna sa: — Nu synes jeg saamsen, 
folk skulde begynde at tie bans vikinge-produkt 
ihjsel. Ja undskyld, freken Jahil 

— Det skulde vi gjort for, sa skoledirek- 
toren. — Men man er jo ikke dreven taktiker, 
straks man kommer i felten. — Har de for- 
resten hort noget fra deres bror i sommer, 
froken Jahr? 

— Han skrev idag at nu er gaarden solgt. 
Han snudde sig: — Naa? De blir et godt 

gifte paa den handelen? 

— Han fik 8 000, sa hun sky. 

Pastor Askeland rorte paa sig: — Men 
her i vaares saa vilde han ikje sselge den for 
15 000, — syntes jeg du sa? 
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Hun svarte ikke. 

— Eg siger, Birgit, at her i vaares saa 
vilde han ikje sselge for 15 000? — Og siden 
er skogpriserne stegen? 

Hun svarte ikke. 

Sjur Spanskteigen sa: — Men skriver han 
ingenting om konsta? 

— Han nsevner en digtsamling, svarte hun 
som for. 

Anna Ravn lytted: — Og saa? spurgte 
hun ligesom lystig. 

Birgit skyndte sig videre: — Og saa reiser 
han til Paris i host. For at studere videre. 
Til Charcot's institut. Han reiser paa en laste- 
baad fra en by vestpaa. 

— Charcot nu igen! sa skoledirektoren. 

— Han skriver det, sa hun, ilde tilmode, 
og reiste sig. 

Men pastor Askeland kom efter hende ind- 
over havegangen: — Til Charcot nu igen? sa 
han ogsaa. 

— Han skriver det. 

— Hm? . . . ISlike konstnere — ! . . . 
Har du faat pengene? — For jeg syntes, du 
fortalie mig, at han ikje hadde betalt dig for 
pensionen her heller — ? 
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— Nei . . . ja . . . jeg skal faa dem, 
skriver han. 

— Hu — um? . . . Slikje konstnera. — 
Men fru Susanna hadde tat sin mand nnder 

armen ; de to talte sagte inde i en anden have- 
gang. Og ovenpaa det sprang Halvor Burger 
over i telefon-kiosken. Han ringte op Gabriel 
Jahr's forrige forlaegger, om det var der bans 
digtsamling berodde? — Hvem det var de 
hadde den sere at tale med? — For da vilde 
han bare si, at forfatteren var et stykke av en 
bedrager — der var nogen arve-transaktioner — . 

— Samlingen var iovrigt alt sendt tilbage til for- 
fatteren. Men, hvem man hadde den sere — ? 

— Halvor Biirger ringte av. 

— Bamsel sa fru Susanna, hun tog ham 
taknemlig indtil sig henne ved Birger Seim og 
fontaBnen. — Man faar begynde at tie dem 
ihjsel, sa hun. 

— I OS skal aa stemmes, sa Halvor Biirger 
munter. 

— Din vittige bund! lo hun. 



En ny man dag var de samlet, laenger ud 
paa aaret. Hostens forste pust av raaddent 
l0v. Luften var taettere og stillere. Ingen 
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snakked om moral. Birger Seim hadde skrevet 
et digt om nseste-kaerlighed i tidsskriftet. 

— Har du hort noget fra din bror? sa 
pastor Askeland. 

Og Anna Ravn retted sig og lytted. 

— I aften gaar lastebaaden herfra, skriver 
han. Om vel en uge tar ban den der vestpaa. 

Halvor Biirger noterte; avisen burde ha 
en notis om det — det skyldte man sine dig- 
tere. For han felte det som en slags lettelse 
at han saa at si var ude av landet, og blev 
godslig ved det. 

— Men digtsamlingen — ? sa han. 

— Han gir sig paa turne langs kysten, 
laeser sine digte op, sa hun hurtig og reiste sig. 

— Da har han altsaa ikke fundet forlag! 
Og skoledirektoren sa: — Mn . . . mn . . . 

ja det haevner sig at haane vort aarhundredes 
store tanke! 

Anna Ravn reiste sig: — Da er han blit 
aergaerrig! sa hun staerkt. 

Men pastor Askeland var igen efter Birgit 
Jahr inde i havegangen: 

— Reiser han om en uge? 

— Han skriver det, sa hun sergerlig 
mod ham. 

— Har du faat pengene nu? 
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— Nei ... Ja det vil si — . 

— Han har altsaa med andre ord 

bedraget dig for din del av arven — bedraget 
sin S0ster! — Han gik stille ved hendes side: 

— Men ! det er det samme ! sa han pludselig og 
varmt, og holdt saa inde en stund: — Det er 
ikke godt at mennesket er alene? 

Hun gik i gangene. 

— Eg siger: det er ikje godt at mennesket 
er alene? . . . Birgit, kan det ikke bli igen, 
som det var, imellem os? 

Og pastor Askeland og Birgit Jahr blev 
forlovet inde i de host-lumre havegange for 
anden gang. — 

Men den aften var skoledirekteren over- 
stadig lystig: 

— Har dere set en vasstrukken, flatbundet 
pram langt oppe i en leret evje? sa han. 

— Det er ikke raad at rikke den av flsekken, 
om de saa samled sig paa den allesammen, 
disse banditerne ! Slik — trygg — ligger naoralen 
i Norge idag. Ikke sandt, Lysne? — Og ban 
mored sig ved billedet, som ingen av de til- 
stedevaerende urgerte eller blev stodt over ; for 
det var trofaste tropper allesammen: — De 
som vil rikke den, sliter bare brok paa sigl 
Ikke sandt, Sjur? 
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Og Sjur Spanskteigen klipped med eiet 
bort paa Inga Peel ved det billede. 

— Men der er hsBndt mig — os — noget 
idag. . Til Jer, mine venner her under. det gamle 
lindetrae, vil jeg si det allerede i aften! 

For der var ogsaa to andre som hadde f orlovet 
sig, og den forlovelse stod fast: det var skole- 
direkteren og fru Peel. Den aften nemlig da 
professor Droysen hadde vaeret der . og skole- 
direkteren sad trist igen inde paa sit vaerelse, 
fordi han hadde tabt i konversationen, banked 
fru Peel's runde knoker paa, — hun vilde bare si 
at de nationale stromperne hun sommed ind med 
inskriptionen : « Alt for samfundet» skulde han ha, 
fordi det alene var paa ham de ord passed. Imorges 
laa de fserdige paa hans stol — et lidet 
mestervaerk av haandarbeide ! Med dem paa 
sig kom han ind og foreslog segteskab. 

— Naar man har en saa udsat stilling som 
vi, sa fru Peel og saa sig rundt paa dem i 
lysthuset. — For at forebygge sladder, hvisked 
hun til Inga. 

Elise Krsekling og Henriette Bjerck sad 
igen og pusted saa tungt som de ikke hadde 
gjort, siden Elias Lysne's Kodets ga^rnin- 
ger kom. 

Men Inga reiste sig: — Det er sandfor- 
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dyden for kaligt at sidde stille! sa hun og 
spaserte ud gennem havegangen. 

Men Sjur Spanskteigen var efter hende 

— No fek eg en udmaerket id6 til en vignet 
for tidsskriftet ! sa han. — Den prammen opi 
evjen — ka? — Han fulgte med udpaa gaden 

Og det endte med, at hun nede i Slots 
parken paa baenken i alme-alleen tilsidst sa ja 

Hun sad og graat stille. Der fog blade 
Lygterne lyste og blafred borte paa pladsen 
Der gik folk op, og der gik folk ned. Hun 
saa ud paa de mange folk — det var vel 
teater-tid — og det gjorde saa vondt at de som 
gik nedover, tog rent luven fra de faa som 
gik opover, saa disse maatte staa stille lange 
stunder og rykked bagover stundom. Og de 
mange mennesker derude gjorde det saa ensomt 
herinde ved trsestammerne. 

Men Sjur vilde kysse hende for ferste gang. 

— Men vi vil ikke kline som forlibte 
kaerestefolk ! sa hun mod ham. 

— Men eg har slik hug ! sa han. 

— Du er en tosk! sa hun og snudde 
sig unna. 

— Kjaettaa har laekje-tunga ! hvisked han 
hedt indpaa hendes kind og kyssed ligefuldt. — 

— Og til vaaren faar eg maalar-gasi av tinget, 



seir han Askeland ato- 
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vJabriel Jahr gjorde ingen Ijkke paa 
turneen heller. Smaabj-pressen var i tvil og 
naar de naevnte den, mored de sig i sin 
almindelighed forsigtig over denne «moderne 
fin-de-si^cle-digter», som ingen samfundsfelelse 
hadde. Men som regel fors0gte de at tie den 
ihjsel, eller kom med notiser 1 petit cm den 
« hseseblaesende kunst». — Men ban blev haard- 
nakket ved at Isese sig vestover fra by til by. 
For ban trodde bele tiden dog at publikum 
tilsidst var bedre end aviserne, for publikum 
skifted mening, om ikke for meningens skyld, 
saa ialfald for et lunes skyld; men aviserne 
var ikke saapas fri, at de turde ha Inner en- 
gang, og skifted ikke mening, for de hadde 
den nodvendige abonnent-flok i ryggen. 

Og nu var turneen slut. Men et par av 
smaaby-pressen i sidste by hadde maket det 
saa, at de kom til at slaa folge vestover paa 
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samme dampskib, for at gore sig «naBrmere 
bekendt med digteren». De skulde desiiden 
vestover for et storre sj of arts-modes skyld. De 
fleste deltagere var alt reist vestover. — 
Halvor Burger kom ogsaa med Gabriel Jahr's 
baad som referent for hovedstaden. 

Denne digtsamling hadde gjort disse to-tre 
urolige og saa klaengete' og seige av tvil, om 
muligens her var noget nyt under opseiling, — 
det var som do hadde faat ond samvittighed 
for sine petit-notiser og krob efter nu for at 
faa det opgjort ialfald med en orefig, fer ban 
slap' landet. For Gabriel Jahr hadde vseret i 
en eneste ekstase, mens ban Iseste. Og det var 
dette bluss av usagte ord de ikke fatted, fordi 
den slags ikke hadde passeret dera for: — det 
var kanske det samme som sjsel! — Det galdt 
nu at faa et umiddelbart indtryk, om Gabriel 
Jahr personlig var «moralsk» : — for det var 
bragt belt paa det rene, kunde ialfald den 
almene mand, hvis ledende organ de var, van- 
skelig komme til at opgore sig nogen begrun- 
det mening eller avsi den endelige dj)m om 
den nye digtsamling ligesom om bans kunst i 
det hele taget. 

Rogelugar og pjolter var netop en opfordring 
til at blotte sig og gi et indblik paa dette punkt. 
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De sad plirende ved pjolteren og tsefted. Den 
rodmussede med snadden i munden hadde en- 
gang vseret prsest ensteds nordpaa og laerer 
paa en pigeskole; men saa blev der en liden 
historie der, og saa maatte han vsek og blev 
redaktor i smaabyen sydpaa. — De tre kosed sig 
til en begyndelse og kaldte ham ligesom tilfseldig 
«en av vore». For Halvor Burger hadde ymtet 
noget om at Gabriel Jahr nok hadde nogen 
ikke belt hsederlige transaktioner ved et gaard- 
salg paa samvittigheden, og profiten ved den 
f orretning stod nok ikke uden i en ^ viss forbin- 
delse med nservserende udenlands-reise. 

Men Gabriel Jahr fortalte ingen intini 
historie, endda han sad i regelugaren, og gav 
netop ikke noget indblik, endda den ene smaaby- 
jurnalist forst hadde git tilbedste en historie 
om sin fars konssygdomme for at lokke til 
fordomsfri meddelsomhed. — Der la sig en 
fornsermet stilhed over det blanke spilbord efter 
det fors0g. Og Gabriel Jahr forstod tingen. 

— De Halvor Biirgerl sa han, — De sa 
dengang ifjor, at pressefolk ikke liker dem som 
er ranke og umedgorlige i ryggen — . 

— Jeg forstaar ikke — ? . . . Jeg tror 
nok, vi to skal vsere dus, forresten. 

Gabriel Jahr svarte ikke. — Da sa Halvor 
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Blirger om en stund, og han var lige gemyt- 
lig for det: 

— Hvor faar du egentlig penge fra til en 
saadan tur? 

Da reiste Gabriel Jahr sig og saa paa ham ; 
han skonte pludselig tingen tilbunds og lo: 

— Det er jo med mig og dere jurnalister 
akkurat som med praesten og kserringerne fra 
Blaasenbaerg : der blir forst rigtig forstaaelse 
ud av det, naar praesten er falden i synd. Efter- 
som man ikke blir «en av vore» for! 

Halvor Burger svarte igen i bred gemytlig- 
hed: — Jeg forstaar ikke — V . . . Maa jeg 
smage paa din pjolter, forresten ? — Han hadde 
den alt ved Iseben og tog en gemytlig dus- 
broder-shirk. 

Men Gabriel Jahr gik ud paa dsekket fra 
den halvfulde pjolter — dampskibet stimed nu 
indover til bryggen i nseste smaaby. Og den 
almene mands organer blev siddende igen der- 
inde og undre sig saare. For pjolter i en roge- 
lugar og historier om faedres hudsygdomme, 
det hadde da fan hente dem ingen staat sig 
imod for her ombord ! . . . 

Herborg Lyhr, den gronoiede, kom brusende 
op landgangen til Gabriel Jahr, traengte sig 
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frein gennein svaermen ombord, med sit rede 
unge ansigt, hovent av hede ligesom oppe i 
dalen i sommer, da de medtes paa saBterveien 
ovenfor aaspeholtet og kraakerne. 

— Denne modberen skal vi bare bli store 
paa I hvisked hun mod ham. 

Han skyndte sig at fortselle det hun alle- 
rede vidste, at han ikke hadde gjort lykke. 
Han lo og skravled lystig, med den vanmagt 
til at holde op, som nattevaak gir, med den 
S0vnl0ses lasete aabenhjsertighed : 

. . . Det stod som et befriende pust imod 
mig fra alt publikum, at det dog var godt, 
dette her bare var digt og ikke sandt. Stuudom 
l0sned der et suk ensteds ude i forsamlingen fuldt 
av moderlig medynk med mig, som mangled hoi- 
sind og ikke magted at finde «lyspunktet». 
Naar buskapen staar i fjeset om vintren og 
taenker paa vaaren, stonner den slik i baasen; 
det var som der bare sad fuldt i salen av 
Elise Krsekling og Henriette Bjerck. — Men en- 
steds hvor de hadde en flink prsest, peb de av 
mig. Jagu peb de ! 

— Vi skal bli store paa denne modberen! 
sa hun. 

— Det er let for dig at snakke. Men nu 
er jeg blit sergserrig: jeg maa beseire dette 
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tunge vintersten i baasene. Og nu er jeg 
blit traet. 

— Det var meget at bli paa 6n gang, 
sa hun. 

— Jeg vilde va' i verdens-elven ; og nu 
rammer de for mig ! — Ja dn kender jo ikke 
mine digte. 

— Jo. Jeg reiste ind til en av byerne 
og harte paa. Jeg undgik dig. Jeg vilde gemme 
medet til idag. — Hnn trak ham med sig bag 
lugaren, hvor ingen folk stod. 

— Hvad syntes du saa, sa han tort, — om 
den unge viking og om hestehandlerens vise, han 
som vassed aa og elv, og loi med de andre og 
solgte heste med fell? 

— Hvad jeg syntes ! Jeg sad bare og 
husked paa, hvordan det var at ha dig i mit 
fang! Jeg taenkte bare paa din mund, hvordan 
vel din mund og dine Iseber kyssed nul — 
Hun stilled sig paa taa og strakte sig og luk- 
ked 0iet, med en smal stribe vaagent syn igen, 
som gleded indadvendt mere kaerlighed. Og 
oiets laag svulmed glinsende av tyk f ryd : — For 
jeg skulde jo va' indved din side! sa hun. 

Han var stum, og tog hendes haand. 
Og han saa bare paa mylret opover land- 
gangen : 
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— Det ser virkelig iid til at bli mange 
idag, sa ban tort. — Trods veiret. 

— Nil bar hogen vaeret efter dig igen ! 
sa hun med et. For hun kendte at ogsaa med 
den lasete snakkesalighed fra det forste han 
hadde fortalt, sogte han at gaerde sig inde. 

Men bans 0ie ledte svaevende og traet after 
fremmede ansigter, og bans ere var lydhart. 
Han saa forst to gamle par modes paa daekket 
og bilses under almindelig keitetbed. Og den 
ene smaaby-aegtemand sa galant: — Ser saa 
godt ud, fru AmmundsenI — Og ban gentog 
det lavere: — Ser rigtig saa godt ud, saa! — 
Og det snille borger-blik gled godfjottet ned- 
over bendes figur: — Ser rigtig saa godt ud, 
saa 1 . . • 

Han saa ogsaa en omreisende liden skue- 
spiller-trup et andet sted; der fulgte nogen 
Iserreder ombord og et par kasser udstyr. Im^- 
pressarioen og forste elsker var mulat, en stor 
kar — Otbello; for det var blandt andet dele 
av Sbakespeare's stykke udsat som ballet de 
spilte. Men ban var ogsaa den eneste store 
av truppen, med en graadig underlaebe, flosbat 
og sid gul vaarfrak. Det evrige person ale var 
et par flatbrystede negre paa tynde pindeben 
og en bvid liden dame i slor; og saa en gut 
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med lirekasse. Mulaten gav sig straks til at 
spasere urolig op og ned paa dsekket; han 
holdt selv til paa forste plads av hensyn til 
discipline!!, og de andre drev han forud paa 
daeksplads. . . . Og skibet ringte. Der kom 
en mager mand stormende frem paa bryggen, 
ropte paa mulaten. Man gav plads for ham 
ved rselingen ; og manden strakte dirrerde op 
en regning — og han hadde hvide sinte Iseber: 
leien for lokalet var ikke opgjort! — og han 
hadde ogsaa hjulpet til ved overssettelsen av 
de lokale vitser! — Mulaten vrsengte oine: 
— Din fordemte tif der You staar! You har 
faat mere end You fortiner! . . . 

Gabriel Jahr horte og saa alt omkring sig, 
skent han stod med hendes haand i sin. 

Skibet gled ud fra bryggen. Mulaten frseste 
ned til regnings-budet : — Tif — f — f! — Og 
Herborg Lyhr gik Isenger forud, op paa kommando- 
braettet, med Gabriel Jahr efter sig, for at 
snakke ugeneret. De satte sig op i seilduken 
som var spaendt over livbaaden. 

Men han blev ved som for at lete efter 
flere fremmede ansigter; . . . Forud paa bak- 
ken gik de to negre og knaekked nodder og 
kasted skallene i hodet paa hverandre. Lire- 
kasse-gutten spilte. Den blaaoiede hvide dame 

14 — Doktor Gabriel Jahr. 
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stod der stille op til iskassen, med en stor 
hat-8Bske i haanden; det var Desdemona. Her 
oppe paa kommando-braettet stod tre par sj0-ulk- 
0ine bag skvsett-duken og stirred fraekke ned 
paa hende; og den ene fortalte en drei historie 
i sksegget, som ban hadde fersk just nu fra 
bryggen om en enkeltbed ved hendes kontrakt 
med mulaten. — Det kan en kalde at vaere 
svinebundet! lo kapteinen. Og rormanden 
smilte fjsernt ind i skyen som rormaend smiler 
paa post. Men hun stod ubevsegelig. Og 
einenes spil heroppe bag duken stilned lidt ved 
denne tsette, men blaaoiede gaadefuldhed. 

Billettoren begyndte at gaa omkring der- 
nede paa bakken; og negrene og damen hen- 
viste ham til mulaten paa forste plads . . . 

Herborg Lyhr laenned sig tilbage i liv- 
baadens seilduk; hun vented paa at Gabriel 
nu ialf aid vilde si noget, ef ter det h u n sa ham 
bag lugaren : 

— Jeg taenkte paa dig, hvordan du kyssed ! 
gentog hun. 

Han hsermed fremdeles ef ter de to gamle : — 
Ser rigtig saa godt ud, saa, fru Ammundsen ! . . . 
Saa du de to bag rogelugaren? 

Hun smilte og blev stum. Han blev leende 
ved : — Ser rigtig saa godt ud, saa ! 
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— La du merke til det, du! sa hun kort. 

Der la sig en mur imellem dem. Og de 
sa ikke noget paa en lang stund. Men da hun 
sa det, syntes ban i et glimt, at ban var 
vokset fra hende : . . . Paa fjseldet hadde de nok 
avtalt at m0des. Men en avtale! et lefte ! — 
det for rislende gennem ham: hvad var et 
lefte? — Et lofte var et brutalt indgreb i den 
frie naturlige udvikling! For var forudsaetnin- 
gerne uforandret de samme, saa var man og- 
saa selv den samme og folte den samme trang 
til at modes; men var forudssetningerne ikke 
de samme — ja hvad var et lofte! . . . 

Dampskibet svinged om ytterste odde og 
hadde nu faat-fuld fart; rorlsenken klirred og 
klapred i dsek. Det sked sig frem, duvende i 
bronsegul dynning langs Lister, i rennen mellem 
de sorte takkete skser udenfor og den blank- 
skurede baergvseg indenfor; og rogen vaelted 
stygg og brun iland og gjorde gneldrebikjerne 
i skaarerne rasende. Det hadde vseret storm. 
Og der var ogsaa storm langt til havs ; for 
sky erne laa faste derude som en fjseldrsekke 
med spidse graa tinder. Dynningerne var blanke 
endnu, og der var f aa vindkast ; og i det blanke 
her indenfor skserene gik smaasei-stimer og 
stak hundreder av vaade fiskeksefter op i vand- 
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skorpen. Men det klirred ombord og drenned fra 
baBrgvaeggen, saa ingen horte den rislende 1yd av 
snuderne eller de bristende luftblaerer som de 
lod tilbage i det blanke, naar de dukked igen. 

De to stumme i livbaaden sank ned i 
belgedalen, og de steg op paa ryggen. Men 
begge var de sjostaerke, saa duvingen bare 
hjalp dem til at snakke igen. 

— Det er som jeg siger, sa ban, for med 
magt at skrue sig tilbage til sommerdagen og 
leftet paa heien: — Den kunst som der er 
sjsel i, dor aldrig! Men det sjaellose som ger 
lykke, dor for en menneske-alder er udrundenl 

Men nu vilde bun haevne sig paa ham for 
det vigende blik: — Du skriver altsaa for 
ef terslaegten ! — Hvordan er det ordsproget 
lyder: den som gemmer for natta, gemmer 
for katta. 

Ved det ordsprog blev ban var at bun 
badde to store voks-porer paa bver naeseving. 
Og derved blev ansigtet i et nu et andet ; det 
blev et borgerligt kontor-ansigt ; eller et for- 
nuftigt Isererinde-ansigt — av de ansigter som 
aldrig badde lobet en line ud; et kokkepige- 
ansigt blev det! . . . Og ban laenned sig for- 
sigtig bagover i seilduken ovenpaa det syn. 
Han vendte sit ansigt mod baerget, hvor de 
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vseldige dynninge-kanoner dronned tunge minut- 
skud. — Hun skotted paa ham: Han ligned 
pludselig et eller andet rovdyr — av de smaa 
rovdyr, en tusmorkegraa vaesel eller maar . . . 
Traette dybt liggende laag sidt nedover mysende 
smaa eine; og Iseben krused sig skselvende lige- 
som i blodtorst — med glinsende hvide stferke 
tsender indenfor ; og naesen som sked sig frem Jang 
og krum, kom der noget skarpt veirende ved. Og 
han hadde en fremskudt hake, som aldrig gav 
efter — et underlig kodfuldt lidet firkantet 
plateau, som flytted sig folsomt; men som 
alligevel aldrig gav efter. 

Billettoren kom op paa kommando-brsettet 
med vaesken. 

— Ja j e g skal faa lov til at vente, sa 
hun trodsig. — For nu ved jeg ikke hvor langt 
jeg blir med. 

Og billettoren snudde sig til kapteinen 
paa brsettet: — Disse underan siger, dem er 
konstnere, og vil reise gratis. Dama danser 
ballet. 

De tre oiepar bag skvaett-duken begyndte 
at spille ned mod hende ved iskassen : — Saa 
la 08 faa sjaa konsta! svarte det. — Saa publi- 
kum kan opgore sig en begrundet mening sjol. 
Men Di stormandl varsku pressen og verdens- 
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magta i regelugaren; saa hu kan bli med og 
knibe konsta i laeggerne ! 

Dermed gik billettoren. — Og lidt efter 
kom mnlaten foran paa bakken og indbed hende 
ved iskassen at komme nedenunder. 

De holdt til paa mellemdaeks-luken. Men 
dsBks-laken stod aaben, saa en saa ned her ovenfra. 
De tre pressemsend blev bndsendt og kom ud fra 
pjoltrene og blev vajk nedenunder hos konsta. 
Lirekassen begyndte at sveive en dans. Og 
0inene bag skvaett-duken fulgte trinnene dernede. 

Herborg Lyhr strakte sig pludselig ud 
efter ham igen, tog efter bans haand, som laa 
paa seilduken. Hun fik ogsaa fat i den; men 
der var ligesom ingenting i haanden. . . . 

Og lirekassen skrek paa luken under. Nu 
var det bare rormanden igen paa kommando- 
braettet som ikke hadde vsBret nedenunder og 
set konsta ; og lodsen tog roret for ham den 
stunden. 

— -Hm? Hm? — spurgte Herborg Lyhr 
og trykked for anden gang paa bans haand. 

Han svarte loselig, og gaesped, mens han 
snakked, men med Leopold's dobbelttydige og 
skravlende pathos, naar han talte om kunst: 

— Kunsten maa ha havbris og sol i sei- 
lene. Saa i smaa lande, hvor selv anerkendelsen 
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maa bli fattig og faatallig. — Ellers saettes en 
til vaegs, inaatta, av hegen, av hogene under 
det gamle lindetrse . . . Har du aldrig set 
lemaen bli sertet eller forfnlgt? — set dem bli 
drevet op i en krok, som en liden fraesende 
vanmaegtig klatt — ? 

Hun proved stanse den underlig drillende 
tone, retted sig i seilduken: 

— Dit 0ie er saa frygtelig tomt! 

— Mit? 

— Koldt! Du saa irettessettende paa mig, 
Gabriel! — ondt! 

— Det er vel de mands-oinene, du snak- 
ked om paa heien det, sa ban og lo. 

— Hele dit ansigt blev aareladt, ligesom, 
nu pludselig, med ^n gang! 

— Saa — aa. — Ja, saa for vel billedet 
av kunstens kaar i Norge forbi mig. 

— Du snakker bestandig om Norge. 
Norge er ingenting. Det er bare en stue med 
daarlig luft, hvor en kirkestatsraad sover mid- 
dag — 

— Og en bukserbaad! Og en skole- 
direkter — 

Hun blev ved: — Men menneskerne i 
Norge er vi saa uforglemmelig glade i, at vi vil 
ikke miste dem for nogenting i verden ! — 
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Nu stansed lirekassen nede paa luken. 
Rormanden 'kom tilbage med knisende latter 
i eiet; han tog sin post igen ved rattet, og 
bans blik var paa lystig langfart ind i skyen. 

Damen stod paany forud ved iskassen. 
Og Gabriel Jahr saa at det blaaeiede nu var blit 
et graaligt blyblik, som skulte ondskabsfuldt 
rundt paa menneskerne. 

Men saa var ogsaa reisebilletterne reddet. 
Og de rede negergab knsBkked sorglest videre 
paa sit utal av haarde nedder. 

Paa agterdaekket dukked igen de tre presse- 
maend op og drev frem og tilbage. Som de 
spaserte, blev de var Gabriel Jahr i livbaaden, 
at han sad sammen med en ukendt dame; og 
den redmussede med snadden fik en ide, om 
de ikke nu skulde faa det moralske indblik? 
De kom langsomt hidover, drev diplomatisk 
frem og tilbage, som de i grunden ikke agted 
sig hid. 

Herborg Lyhr preved paany at strsekke 
sig ud efter Gabriel: 

— Husker du, da vi lommelaerked os over 
heien, og du sa, desillusion var det vserste? 

Men han myste paa en halvt beruset mand, 
som kom seilende hidover kommando-brsBttet med 
en snadde i munden: 
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— Ligner ikke denne rodmussede redak- 
teren en tyk liden redspsette? . . . og ansatsen 
til mave er som en liden sild han har slugt, 
men som han ikke kan faa fordeiet: et billede 
paa bans nybagte redaktor-overbevisning I . . . 
og saa er flyndren reist overende paa sporden, 
og sporden er kuttet ret over — ser du ikke 
hvor de vide benklaer staar i daekket over de 
smaa uskyldige mannequin-fed der? . . . og saa 
kan det runde jurnalist-hode bukke til alle kanter 

— nu skal du bare se, naar han hilser! 

Hun sa, og famled vegt hen i veiret over 
menneske-haanen : — Flyndren gaar jo be- 
standig saa dybt, den. 

— Det ved jeg ikke. Den har ialfald let 
for at synke dybt, ialfald. 

Hun folte al rovdyrets blodterst og sukked: 

— Det er et frsesende lemaen en blir i Norge! 
Nu ved jeg hvad der er vaerre end desillusion! 

Men han blev ved at knise, og det steg 
inde i ham til en vild skred, mens flyndren 
kom glidende ind mod livbaaden — han gik 
Og gentog maet for sig selv, og saa nsBse- 
rynkende op i luften: . . . Knibe konsta i 
laeggerne! . . . Konsta! 

Og lige bag ham, som en joUe, kom 
den lille reporter fra den anden smaaby-avis. 
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med et fint udlevet race-ansigt. Gabriel Jahr sa: 

— Han har ingen iifordoiet sild i maven! Se 
paa de blaa uskiftelige oine, som har roet sig 
for laenge siden og sluttet evig fred med al 
verdens samvittighed, og freden ligger som et 
dryss av fine rynker paa eienlaag og i eienkrik ! 

— Aa, ti stille! bad hun. 

Han myste paa den tredje, Halvor Biirger, 
som drev hidover med ulsterkraven op over 
den fede hvide kvindehals og med en halvfuld 
pjolter i haanden : — Og se den lille kDold 
til nsBse paa den tredje, rod og hidsig i huden 
og ligesom raadden i roden der hvor vingerne 
fester sig til kindet — raadden av al uhumsk- 
heden den har snuset rundt i for at skaffe 
sensation til avisen; men saa er blit braendende 
inde med av feighed. Og saa de korte taenderne! 

— faar du ikke lyst til at stikke en totoms- 

spiker bort i og faa den benket? — Gabriel 

Jahr taug ; for det var som han kendte sig tor 

i munden og sad igen med en eneste giftig 

draabe, som var torket ind og giftigere end alt 

og kunde slaa ind og drsebe ham selv i nseste 
nu, hvis han rorte den. 

Halvor Biirger rakte glasset frem: — Her 

er din pjolter. Skal vi ikke drikke dusi 

Den runde rode stansed nsergaaende taet 
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op foran Herborg Lyhr: — Konsta, ja! snakked 
han, og letted lunt faderlig paa reiseluen, som 
dog blev siddende fast i den kortklippede 
nakke: — Hvem er saa De da. 

Gabriel Jahr forestilled hende. 

— Aa ! De folgerham som en slags skjoldme — 

— Skald-me! sa Halvor Burger ? 

Den rodmussede lo: — Vittig hund til 
det sidste 1 — Skald-mo, altsaa, da, forstaar 
jeg. Ligesom de gamle i vikinge-old som fulgte 
sin svein . . . og hvaessed bans pen . . . og 
spaendte bans brynje — ban lo, og citerte : 
Og du skal va' indved min side . . . som en 
slags fylgja, da, forstaar jeg. — Han snudde 
sig pludselig til Gabriel Jabr : — -De var ikke 
nede paa luken nn, De? De var ikke tilstede 
og saa dem knibe konsta i laeggerne? 

— Jeg synes, jeg ser paa det bver dag 
her i Norge. 

Halvor Biirger lo og la sig paa poterne 
op i seilduken til dem: — Hu-um. Det er 

« 

den konsta som redder billetterne. 

— Det ser jeg ogsaa bver dag i Norge. 
^ Han flytted sig ned av livbaaden: — Men, vil 
I^e ikke ta plads beroppe, berr-e — ? 

Halvor Biirger svarte: — Jeg tror, vi 
skal vasre dus, forresten? 
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Men den radmnssede krabbed hurtig op i 
forbi Biirger, sad og mol som en kat ved 
hendes side og kosed sig: . . Spaendte bans 
brynje . . . som en slags fylgja da, forstaar 

jeg — 

Halvor Burger krabbed op i livbaaden paa 
den anden side. 

— Naar kunsten lar sig knibe i Iseggerne 
av pressen, saa redder den nok billetterne, sa 
Gabriel Jahr. 

Herborg Lyhr kasted sig pludselig oprerat 
tilbage i seilduken: — Det er vel det som 
kaldes kunstkneb, herr redakter. 

— Rigtig, froken! Rigtig! — Og den rod- 
mussede slog hende frydfuld paa ryggen: — 
De bar hu-mer! — til en liden branderl — 
det var som Biirger skulde gjort den. — De 
bar nogen satans underlige 0ine, ogsaa, De! 

— Hvordan eine bar jeg? — Hun kom 
ham saa tindrende imode, og bun skotted paa 
Gabriel Jahr, om ban lod sig SBgge. 

— De bar en egen sort guUige oine, bar 
De! — Han lo: — Jeg bar aldrig set saant! 
— Stemmen steg i forundring ; men saa sank 
den ned i grublende indadvendt bas, og ban 
lo ikke men — Det var som sa-a-tan! — Han 
tog snadden ud av munden, torked mundstykket 
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mod tomlen: — Er De kilen under nseseD, 
freken? Hva. 

Hun retted sig i seilduken, lukked munden 
og vented SBggende. Og han blev et oieblik 
usikker, for dette hadde han ikke forudset; og 
saa stak han mundstykket forsigtig hen paa 
hendes overlsebe: — Faa se om De er kilen 
under naesen? — Hun sad urorlig og lod ham 
S0ge efter det kilne punkt. Sjeulk-blikkene 
spilled igen bag skvsett-duken, og rormandens eie 
saa lystig langt ind i sky en. 

Da strakte Halvor Blirger sig over hende 
og tog efter bans snadde : — Faa jeg faa prove nu ! 

Den anden svarte vserdig: — Jeg prote- 
sterer ! 

Gabriel Jahr stod og holdt sig i en kset- 
ting borte ved skorstenen; han saa ligegyldig 
paa hende og de to: 

— Der er vel ogsaa andre veie til aner- 
kendelse i pressen end «kunstkneb» ? sa han: — - 
En pjolter? . . . En uhelbredelig sygdom, f. eks. 
kraeft? 

— Krseft ! ? sa den lille reporter med race- 
ansigtet forskrsekket. 

— Med krseft i kaeve-regionen f. eks. maatte 
en kunster vel ha udsigt til at slaa igennem 
og redde billetterne? 
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De to redakterer i livbaaden herte det 
ikke. Halvor Burger strakte sig igen efter 
snadden: — Faa jeg faa prove nu! — Jeg 
protesterer! svarte den anden — ban sad for- 
tryllet og S0gte efter det svage punkt, og 
snakked hen for sig: — Det var som sa-a-tan! — 
Halvor Burger ledte frem en tandstikke av 
vestelommen. 

Og den lille reporter maatte igen svare 
ham ; han var lystig, — men der var en ugrei 
truende knivs-egg under humoret: 

— Hm, De skal vaere lidt forsigtig, De 
min mand. Vi kunde nemlig finde paa at be- 
gynde at tie poeterne ned! 

Gabriel Jahr for hidsig frem som et sertet 
lemsen: — Men om nu saa vi fandt paa at 
s lutte at tie? 

— Hvad nytter det, om De og alle Norges 
poeter pistred lidt i viser og vers om vore 
prsemietravere av sandheder? — De maa jo 
selv vide det av erfaring. 

Det herte den rodmussede i livbaaden: — 
Pressen er, sa det hsest og avvant med al 
tale — han svselged brunsten og fik frem resten 
i rusten bas : — en verdens-magt ! — Han 
napped tandstikken ud av Biirger's haand og 
brak den i to. Saa sa han lavmaelt og med- 
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tat til hende: — Skriver ikke De digte eller 
boger? 

Halvor Burger skyndte sig paa sin side: 

— For saa skulde vi anmelde Dem. 

— Men Gabriel Jahr skriver! sa hun. 
Alle tre blev med et kloge i oiet: — Ja 

Gabriel Jahr skriver, snorked de i kor. 

— Han taaler ikke modstand ! sa hun. — 
Han maa ha ber i seilene ! Han maa ha ros ! 

Gabriel Jahr lo: — Og hvis jeg nu virkelig 
var paa vei til en krseft- specialist i Paris, for 
at underkaste mig en operation? 

Den redmussede la sig hende user, og 
gemyttet blinked rodspaBttet i de kogte oine : 

— Men da vil De bli taknemlig stemt . . . 
gunstig stemt . . . skaenke mig Deres gunst, 
som det heder. — Han strammed sig borger- 
lig op: — HaBm-m-m! — Og reiste sig i seil- 
duken og slap sig ned av livbaaden: — Tror 
De, vi faar storm idag, froken ? — Og han 
borsted sig, og strakte sig av velvsere. 

Halvor Biirger slap sig ogsaa ned: — 
Haem-m-ml — Og gaesped ogsaa og strakte sig 
godt som efter en middagslur: — Du bar nok 
ikke kraeft i kaefte-regionen ! smilte han for- 
skende. 

For nu var de fremme ved naeste stoppe- 
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sted. Kystbaaden stimed indover fjorden; i 
bunden derinde laa den lille vestlandsby's huse 
opskyllet som skael og rode rsekeskal. Nu var 
det blikstille paa dsek, for lufttraekket fulgte 
efter indover. Damperen sknied sig frem rundt 
blanke odder, og forbi den hvidmalte teglstens- 
stue i ytterste bsergskaaren, og den skrsemte 
snekkerne klaskende og steilende i veiret ind- 
over sundet — de laa dvaske indtil udstikker- 
stangen som heste efter grimen. Den dreied i 
krappe svinger, og der stod to mand til rors her. 

Herborg Lyhr loste billet hid alligevel: — 
Der skal jo vsere et stort diskussions-mede her 
iaften? sa hun. 

— Og saa er der soiree paa «Hjorten» efter, 
sa rodspsBtten. — Maa jeg ha den fornoielse? 
• • • <^C)g jeg vil va' indved din side». — Hun 
takked. 

Den runde redaktor rugged forst ned land- 
gangen. Hun var lige efter. Og saa kom 
Halvor Biirger. Hun gik lystig opover gaden 
mellem de to. Den lille gik forsigtig et stykke 
bagefter dem. 

Og Gabriel Jahr lod som han ikke saa 
det, og han hilste ikke farvel. Han horte bare 
nogen ord av hende til en av dem: — Tror 
De han spogte med det kraeft-tilf seldet ? sa hun. 
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— Desvaerre . . . Og ved det tilfsBlde kan man 
ikke bed0ve, heller! ... 

En mand klemte sig frem opover land- 
gangen, med brun lakeret stok og guldtresse 
om luen. Han beslagla skuespiller-truppens 
samtlige effekter ifolge telegrafisk ordre. 

Den blaaoiede stod alene paa dsek og 
naBgted trodsig at udlevere sin hat-aeske, fordi 
den var hendes egen, sa hun. Det saa Gabriel 
Jahr og gik hen til hende; — det var bare 
det han vilde si hende, at han kanske ved be- 
kendtskaber kunde skaffe hende gratis herfra 
over til Frankrig — om det ikke blev England 
eller Amerika, saa var det ialfald et blidere 
land end Norge . . . 

Men blandt dem som kom ned landgangen 
var ogsaa en blond dame, tset og rund og fast 
i gangen, som hadde ligget i koi for sjosyge 
hele tiden ombord. Det var Anna Ravn. 



15 — Doktor Gabriel Jahr, 



JL/et var torsdag eftermiddag de landed i 
smaabyen. Men da Gabriel Jahr telefonerte 
ud til traelast-tomten, fik ban det svar, at laste- 
baaden blev ikke rigtig faerdig idag; lordag 
morgen forst gik den. Han vidste det jo og- 
saa, at fredag var en illevarslende dag for sje- 
folk at torne ud i, saa den sprang de simpelt- 
hen over ved lastebaader og plukraadne skater, 
som godt kunde komme til at trsenge en liden 
haandsraekning i en snsBver vending og der- 
for ikke turde trodse sig frem mod gud og 
djsevel. 

Han holdt sig oppe paa sit laasede vserelse 
i hotel «Hjorten» fredag formiddag og laeste 
ingen aviser. Han laa i saengen og lytted til 
de mange tsenksomme skridt nede paa gade- 
hellerne, for byen var fuld av fremmede i ao- 
ledning av det store diskussions-mode. Der 
kom engang en op i hotel-korridoren og fore- 
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spurgte om hr. Jahr's befiftdende — han gen- 
kendte Halvor Burgers stemme. Og han svarte 
da pigen gennem den staengte dor, at det stod 
nogenlunde med det samme. Han lo ved sig 
selv: Halvor Burger trodde visst paa den kraeft- 
skrenen og vilde lette sit onime hjaerte, for han 
fik forladt landet! 

Om eftermiddagen mod skumringen tog 
Gabriel Jahr sig en tur indover landet bag 
byen. Men forst gik lande-veien udover forbi 
lastebaaden, som laa ude i elveosen og hadde 
]at som den tog ind resten av daekslasten hele 
dagen. Den laa vaad og rusten og tung i 
sj0en, og paa dsek laa det og pjutred hvid 
damp av et utaet tot. Regnvand silte ned 
langs skibssiden fra Inker og lemmer, og en 
mand med malerpotte f6r over det forkomne 
skrog med sort maling for at dsekke de vaerste 
skuringer. Elven gjorde en sving for en bserg- 
knatt herude i udlebet; bsergknatten var rnst- 
red og sleip og bar; for ikke trivedes saltvands- 
vaekster her, og heller ikke det gront som likte 
ferskt elvevand. Havet deroppe under den lave 
graa stormhimmel kom stupende hvidt indover 
de sorte skaer, som en flom indover dsemningen. 
Og efter den bsergknatten svinged veien 
indover mod land, og haD saa ikke laenger 
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ha vet. Dei hadde skylregnet hele dagen, og 
nu var der en liden opholds-stund, saa bak- 
kerne og dalene og veiene laa og pusted betat 
i skumringen og lod det vaadeste sile av sig. 
Langt inde stod takkete sorte fjseldtoppe paa 
rad. Men bag dem var der en underlig lys- 
ning, som der skulde ligge et lykkeligt og lyst 
land derinde, med sol over sig; — hidover og 
lid mod havet laa tykke, lave skyr. 

Han stansed og stirred indover; en fik 
naesten lyst til at komme saa langt ind i lan- 
det, at det gik an at kige ind i lysningen og 
det solrige. Og Gabriel Jahr forsogte at gaa 
lidt til ; ban gik til nseste veisving ; og da ban 
var der, saa gik ban endnu til nseste. — Men 
det var jo meningslost at tro slikt, at der 
skulde vaere sol derinde. , Og lysningen lukked 
sig da ogsaa, da lian stod helt ude paa landet. 

Skumringen oged og blev bred over mar- 
kerne. Ud av skogen kom telefonstolperne 
stimende i gaasegang imod ham, med de rare 
hvide porselsens-ansigter, gloende vanvittig gen- 
nem host-morket; de stimed ustanselig frem- 
over paa sine hoie elge-ben, over gaerder, gen- 
nem haver, over hustage, over smaa sund, 
styrted sig i havet ogsaa, for at komme frern. 
En blev naesten beklemt om hjaertet, naar de 
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torn saadan ovenfra dalen gloende i flok og 
felge imod en. 

Og Gabriel Jahr snudde for dem og gik 
indover igen til byen og husene og de taenksomme 
diskussions-trin paa hellestenene. — 

I morket samme aften kom der to glidende 
nedover elve-strommen i en pram, mellem 
granit-laegtere og anker-ksettinger, og steg op- 
over skibstrappen. Det var Gabriel Jahr og 
den blaaoiede miss med hataesken. Den ene 
fik koi i salonen, den anden i lugaren indenfor. 

Men om aftenen la der endnu en pram 
til, og en hoi dame kom stille op skibs-trappen. 
Det var Herborg Lyhr, som hadde stukket av 
fra festen i «Hjorten». Hun bad kapteinen om 
at faa bli i den lille bestik-lugar paa kommando- 
braettet; og kapteinen var galant. 

Der kom nok en pram om aftenen, og den 
dame fik plads i en anden lugar. De saa ikke 
hverandre nogen, for de kom til forskellig tid, 
og det var skummert inde i gangen og salon'en 
og lugarerne. 

Lordag morgen lod kapteinen trosserne gaa 
i land. Efter en times tid var skibet ude ved 
skaerene og begyndte at arbeide i sjoen; det 
var naesesjo. Kaptein og styrmand modtes 
ude i gangen og mumled: — Fsert saa stygg 



230 



han. er i lukta! — Men den ene ropte kaekt 
ind i salon'en: — Naa har vi slseft Norge, 
herr poet! 

Og Gabriel Jahr krab frem av kaien og 
op i salon-daren og keg ud. Himlen var bare 
anlobet redt kobber forud i sydvest, og tunge 
likkiste-skygger f6r gennem luften og over 
bronsegult hav. Han krob ned igen og laa og 
hutred ind under uldtsBppet. — Kaptein og 
styrmand mumled dystert, naar de medtes ude 
i gangen. 

Havet gik tungt. Den ny storm var be- 
gyndt ; men selve vinden hertes ikke mod havets 
andre 1yd. Han laa og lytted under det lave 
salon-daek. Der var skaelvende torden-dron uden- 
for skibs-vaeggen. Der var bul, underlig spred 
1yd, som det blir det under et glaskuppel- 
hvaelv — det var naar skibets skarpe stavn 
skar en fremstupende bolge til bunds og flsek- 
ked den i to. Der gik ogsaa rislende forraederske 
slik langs malm-platerne. 

Men det samled ham sammen, dette at 
kende at de stevned imod havet. 

Og inde i lugaren sad «Konsta» i sin blege 
blaaoiede trods. Der var ingen der for, kun 
et forhseng; og det forhaeng seiled, naar 
skibet krsenged. Men skibet kraenged lidet. 
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for det laa tungt og dybt i sjeen, og sjeen 
gik over det, heller end at ha det besvaer at 
vsBlte det over paa siden. — Hun sad paa koi- 
kanten urerlig og stirred ud i salon'en, hvor 
det var skummert; nat og dag var vel omtrent 
lige, for skibet laa saa dybt, — men nu om 
dagen var det kanske den forskel, at der lyste 
gren sje udenfor ko-0iet. — — 

Og det blev aften, og stewartens haarete 
arm stak ind og tsendte lys i messing-holde- 
ren, og det grenne ko-aie lukked sig av sig 
selv. Salon'en blev et festligt kapel ved det 
ene andaegtige lys, og larmen udenfor gjorde 
det saa ensomt. 

Gabriel Jahr sprang frem av sin kei og 
faldt paa knse foran missen og la hele sin arm 
op i hendes fang: 

— Jeg hader menneskerne! sa han paa 
engelsk. — Jeg tror, jeg saa, at De ogsaa haded 
menneskerne. — Hun harte ikke for larmen, 
og han maatte Isegge munden lige i hendes 
ere og si det en gang til. Men han kyssed 
hende ikke, for hun var som det taette fjseld, 
og det 0ret var saa mandfolkehaardt. Hun saa 
paa ham, da hun hadde opfattet ordene, med 
store forvildede eine som paa en gal, i hvis 
tale man ikke griber sammenhseng ud av et 
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eneste ord. Men hun vilde vsere ham til viljes 
og nikked blaaeiet: — Oh yes. 

Og han kendte, at her ingen sjael var 
laenger; og han reiste sig og gik iid igen til 
sin egen kei. 

Men i salon-deren stod kapteinen og ferte 
Herborg Ljhr ind ; — det var ikke vaerdt at 
holde sig i bestik-higaren nii ! br0lte han og 
gik.. Og han la i slikt veir ingen vaegt paa, 
at Gabriel Jahr kom ud fra missens lugar. 

— Er du f rem deles med? sa han og hutred. 

Hnn herte ingenting i larmen, og sa: 
— Jeg vil fange dine fjerne eine ind igen! 

Og han herte ingenting. Han kreb sin 
vei ind i koien. 

Han la sig til at tsenke mer paa havet, 
og saa det for sig, hvor det slog ind paa lan- 
det Norge der vest, og skylled over skolt og 
strand. Han taenkte paa ha vets orkeslose slit 
og mas dag ud og dag ind omkring dets haarde 
kyst: hvad var det havet fik lesnet? — et 
ubrugeligt sandkorn 1 .... en glat rullesten ! 
Men solve fjaeldenes rod — ? — Og han snudde 
sig og snakked ud *av keien, men i larmen 
hortes aldrig et ord: — Ja, hvorfor angri- 
ber vi landet Norge! — kan faarene borte i 
bsBrgskaaren for, at de er dumme? eller kan 
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rgeven inde i heierne for, at den er ful? eller 
kan bukkene op i fjseldnuten for, at de altid 
veirer ram brynde og rimer brunst paa kunst, 
og holder liv i kridt-tegninger paa grind- 
stolperne? Herregud, hvad vil havet! hvad 
kan vi rasende losne av alt dette ! — Han blev 
god og rummelig inde i brystet, da ban hadde 
faat sagt ud de ord. 

Men efter de ord begyndte ban at lytte 
til en anden 1yd i skroget. Det var lyden fra 
maskinen lige ved salon 'en, som arbeided 
utraettelig og ujsevnt. Han saa maskinisten for 
sig derinde: ban stod midt i maskineriet paa 
den lille blankslidte malm-platform, med tungen 
ret i munden, og holdt sig fast, og manden 
fik ikke blund paa sine oienlaag, og beregned 
bolgernes storrelse paa skon, og satte det paa 
fuld fart eller stop efter det; for propellen 
taalte ikke sveive tor i luften med alle de 
vanvittige hestekrsefter ud paa vingerne. 

Han dernede paa platformen forvandled sig 
lidt efter lidt til en celle i en feberhed arbei- 
dende hjerne, som aldrig kunde komme i grei 
spaending imod noget, som ordned maset og 
slitet, men ikke selv fik hvile, og heller ikke selv fik 
slaas. — Men havets had 0ged — en dodsfiende 
av denne lille pusling paa platformen ! Og det var 
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som hjerne-cellen vokste underlig vaeldig under 
det, ligesom smerten rundt om en vserkende 
svulst vider sig og trsekker sig sammen, en 
murrende svulst midt i det suveraent rullende 
freidige hav, i det hedenske braak; for det var 
ligesom den som forsegte paa at redde verdens- 
ligevsegten i al kampen og ramlen. Det var 
samvittigheden, ansvarsfolelsen som tassed rundt 
i menneskesindene med vaegtskaal av guld, det 
moderne hvilelese retsind som midt i angrebene 
la fingrene imellem og altid holdt de dristigste 
hugg tilbage, — som hindred menneskernes 
blodterst og ondskab, som derfor ogsaa hindred 
dem i deres godhed! Verdens-klynken var 
det! Tidsskrifternes hjaertelag, som gjorde 
menneskerne smaa ! . . . 

Men hadet skulde seire! Det rulled ind- 
SBdt i vei nordover mod Norges kyst, det 
hedenske medynkslese herlige hav. Det hadde 
set sig saa fortereade sint paa baergskaaren 
Og heierne og fjseldnuten, hvor bukkene gik og 
stinked stramt. Det var havet nok. Og da 
slog det ud med alle sine belger for at naa 
fjaeldenes rod og sope dyrene av landet; — 
hvad vedkom det havet, om de ikke kunde 
noget for at de var faar eller rseve eller 
bukke! . . . 
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Han sprang frem av koien, holdt sig om 
hodet og ropte: 

— Hvorfor IsBgger vi fingrene imellem! 
Den maskinisten skal vaek fra malmplaten ! 

Herborg Lyhr saa op; for dette herte hun 
gennem larmen. Han blev forlegen : 

— J eg — jeg — dromte visst, sa han 
usikker. Men denne gang naadde ikke et ord 
frem for larmen fra havet. — Men jeg reiser 
over til New York og blir skopudser! skrek 
han saa. 

Hun gik tset indpaa ham og la sin mund 
i hans ere og fatted om ham: 

— Der er et menneske i dig, som laenges 
saa saart efter havbris og medgang og sol. 
Vi kaster det tunge menneske som fraeser over- 
bord! — Saa er havbris-mennesket igeni 

— Hvem «vi» formaar nu at gore det? 

— Jeg! 

Han lo hende op i ansigtet : — Du I Du ! — 

I det samme gled kapteinen forbi ude i 

den merke gang, stak hodet ind : — Naa saa 

dere er paaklsedd! mumled han. — Godt ! — 

Men ingen herte or dene, og han blev vaek. 

Men ikke for var han vaek, saa for der 
^n tordensmaeld mod skibssiden. Der kom et 
^7k. Et jernstykke, eller noget tungt losned 
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deroppe, skrabed henover dsekket over salon' en; 
og den larm overgik al anden larm. Skroget 
la sig over paa siden, og blev liggende laenger 
end ellers, laa forskraemt og dirred. Det laa 
fast, som et skaer midt i Nordsjeen. Der blev 
saa rislende stille et par sekunder; eller var 
det menneske-hjaerterne som stansed? . . . 

Saa kom tramp av svaere sjestovler over 
dsekket . . . Hidsige hammerslag ensteds, 
rastlose som hamred det for livet . . . 

Saa en ny, alt overdovende smseld ! Skroget 
reiste sig langsomt, la sig tungt over paa den 
anden side, snodde sig som en bug i braek- 
ninger. Han horte propellen arbeide herreles 
i vilde luften lig en gal . . . En gneldrende 
brest. Sus av vand: det var fyldingen 
som gik oppe i salon- doren ! Stearin-lyset 
flakked i messingholderen av lufttrsekket. 
Vand svammed over linoleum i gauge og 
salon, soiled sjogront ud og ind over messing- 
tsersklen . . . 

Men da den blaaeiede trods derinde paa 
keikanten saa vandet stelle sig som det vilde, 
vaagned hun pludselig, for op, var ikke til at 
styre. Hun snakked ustanselig; og det var hat- 
aesken hun snakked om, som hun bar i haanden: 
— Desdemona's hat! ... Aa min hatseske! — 
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Desdemona's hat — aah! — Rundt i salon 'en 
svaeved hun; ud i gangen. 

Og ud fra byssen kom stewarten vassende. 
Han trilled en salt-dunk foran sig med op- 
braettede aermer over de haarete arme. Han 
hadde hast, og trilled og graat. 

— Hvad er det ? skrek Gabriel Jahr mod ham. 

— Haa — e? 

— Hvor er mandskabet, siger jeg? 

— Agterud, slaar paa eit seil . . Luka! 

— Luken: — Er De gal! 

Han vrikked sig godlidende til alle kanter 
for at berolige passageren: — Aa nei da! 
Kgere Dere! — Og han trilled hidsig videre, 
og graat. 

Gabriel Jahr ropte: — Nu blir jeg ikke 
engang skopudser i New York! — 

Anna Ravn kom ud fra sin lugar vas- 
sende from gennem gangen og ind i salon 'en, 
bvid av rsedsel. Hun holdt en avis i haa n den. 

Han smilte, da han saa hende, og ropte: 
— De ogsaa! Skuten er jo en hel liden 
Noa's ark! 

Men de to damer stod og stirred paa hver- 
andre; han saa at Anna Ravn's Iseber rorte 
sig under hadefulde ord, men der naadde ingen 
1yd frem gennem larmen. 
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Og stewarten kom ind over salon-taersklen 
imens, gjorde for anden gang en stor sving 
randt paa gulvet, og derpaa ud igen, trilled 
dunken videre paa kant indover den flom- 
mende gang; fingrene krabbed febervilde rundt 
kanten — ban hadde saa f orf aerdelig hast ! Men 
naar ban modte bende med batsesken, fik ban 
isaer bast; da krummed ban sin ryg som til 
vseldigt sprang og gjorde en vild spurt forbi 
bende. Men straks de saa var forbi bverandre, 
stansed de op i gangen og saa bvide paa bver- 
andre, og snudde og vilde tilbage, og igen forbi 
bverandre. 

Herborg Lybr fatted om Gabriel Jabr og 
kom tilbage igen til sin tankegang, og« ropte 
ordene : 

— Havbris-mennesket mit! Du fraeser 
ikkel Du er god! 

Men ban saa slovt rundt paa de fire bvide 
ansigter og pegte efter de to morsomme ude i 
gangen, som trsengte til rivninger i sin sidste 
stund : 

— Det gode og det sande gaar op i den 
boiere enbed: det skenne. Og det skonne ser 
du der : Konsta som redder billetterne og Des- 
demona's bat. 

Hun saa bans sindssyge smil og skonte, 
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at han snakked over sig : — Uh ! sa hun, — nu 
smiler du igen, saa jeg ser alle de hvide skarpe 
tsenderne dine! 

Da skrek han i: 

— Se dog paa disse som spurter forbi hver- 
andre paa vei tib Hades! Kokken og Konsta 
som slaas til det sidste! 

Nu sad hatsBsken fast ude i gangen mel- 
lem vaeggen og saltdunken. Han slet. Hun 
slet. De slet til hver sin kant. Han slet som 
han halte en skute i land efter en trosse; 
sveden stod i brede draaber ud av bans skaBg- 
stub-ansigt. Hataesken klemtes flat. Og hassel- 
baandene om dunken sprang, og staverne rak- 
ned ; saltet svemmed i sjovand. 

Der kom to fyrbetere ind gangen i det 
eieblik, med en svimeslaat maskinist imellem 
sig. Og de stod fast for de to med hataesken 
og saltdunken. — Derude paa sandbanken pisked 
propellens hestekraefter herrelos blandt grund- 
brotets skumblaerer. 

Anna Ravn stilled sig imellem Herborg 
Ljhr og Gabriel. Men da retted Herborg sig 
haanlig mod hende: — Gabriel, sa hun, — 
var det hun som baded sine ben moralsk? 

Anna Ravn rakte ham smaaby-avisen hun 
bar i haanden: — Nu har du seiret med din 
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kunsti I den lille smaaby gror der nu op 
telegrammer og korrespondancer til din digt- 
samlings sere. — Nu dor jeg med dig! 

Herborg Lyhr traadte mellem hende og 
ham, og hun ropte mod hende: — Det er mit 
vaerk hvad der staar! 

De to ropte mod hverandre gennem larmen. 

— Redakteren bad m ig bringe dig dette 
ombord, for du reistel sa Anna Ravn. 

— Men redaktoren fik lov til at soge paa 
mig med snadden efter det kilne punkt under 
nsesen I 

— Det er altsaa kebt med Deres dydl! 

— Har Deres dyd sit saede under nsBsen! 
Da gik Anna Ravn taettere ind paa Gabriel 

med avskrift av et telegram: — Men dette 
telegram fra Halvor Biirger til bans avis, det 
er mit vaerk! Det har jeg beserget for ham. 

— Men jeg fik ham til at tro paa kraeften 
i kaeve-regionen ! 

Da traadte Gabriel pludselig f rem til Herborg 
Lyhr og ban slog armene om hende og la 
munden i hendes ere og kyssed det: 

— Ja, jeg vil d0 i dit fang! . . . Lukke 
mig inde og de der ! 

Hun sa : — Havbris-mennesket! Aa, nu 
fanged jeg dine skraemte eine ind igen! 
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Anna Ravn mumled, modles og skadefro: 
— Aa jeg kender slike oine som er som hans: 
de farer bare videre, naar de engang har be- 
siddet! 

En svaBr dynning lofted i skroget i det 
samme, bar det av banken. Propellen fik tag 
i andet end skumblaerer. En ny dynning lefted 
i- Skibet rorte sig befriet f remover. Havet 
blev stillere udenfor. 

Kapteinen stak igen hodet ind i salon'en 
som snarest og saa paa vandet, som fled frit 
ud og ind over messing-tsersklen, og trosted, 
og brydde sig ikke spor om, at to stod og 
kyssedes paa oret: 

— Jaja. Naa er vi da i den rette renna, 
alligevel ! 

Men Anna Ravn pegte paa de to og sa 
med sin salte latter: 

— Herr kaptein ! Er folk altid saa hoitide- 
lige, naar de skal til at forlise? — 

Gabriel Jahr stod med aviser og telegram- 
kladd i haanden. Stumper var understreget 
med blyant. Han laeste slovt nedover. Den 
redmussede i smaaby-avisen skrev i anledning 
av Den unge viking blandt andet om 
«en ny folkets skald » : . . . «i alvor tat sit 
folks dybeste trsengsler op til digterisk behand- 

16 — Doktor Gabriel Jahr. 
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ling» . . . Og i Halvor Biirgers lange telegram 
stod der noget som: . . . «Vi varme venner 
af hans noble kunst modes i onsket om, at 
digteren maa forundes kraft til at overstaa den 
smertefulde operation som han nu staar i be- 
greb med at underkaste sig i et fremmed 
land ...» Der var tilsidst udtalt forundring 
over at en saadan msegtig digtsamling ikke for- 
IsBngst hadde fiindet forlsegger. 

Gabriel Jahr greb sig til hodet for at 
summe sig, og gentog langsomt og veiende 
hvert led. 

— «I alvor» — ? . . . «sit folks skald » — ? 
— Jeg slaar igennem som mit folks skald 
ved en snaddepibes hjaelp og ved en fingeret 
krseft i kseve-regionen ; . . , og ingen kniber 
Isenger kunsten i Iseggerne . . . 

Men saa Isegger skuten sig altsaa fore paa 
havsens bund for at do og vil ikke mer 
. . . og maskinisten triller av malmplaten og 
svimeslaar sig . . . og alt er parat rundt om- 
kring . . . 

Men saa var det Desdemona's hat som ikke 
er lede til at vandre heden; og der var endnu 
lidt salt igen i stewartens dunk. Og saa blev 
det ombestemt for denne gang: Vi glir av 
sandbanken! . . . 
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Dette er verdens-styrelsen ! — Han brolte 
pludselig av ellevild latter op mod det lave 
dsBk: — Verdens-styrelsen svimeslaat! Verdens- 
styrelse, siger jeg! 

Anna Ravn stivned: — Hvem var det 
som lo? sa hun hses. 

Han skrek som for: — Reserve-mennesket 
i avlukket, du ved! Reserve-mennesket som 
blir med i leken ! 

Hun vassed ud gennem gangen og tilbage 
til sin lugar. 

Herborg Lybr stod og lytted til latteren. 
Saa sa hun, ogsaa hses av angst: — Den latteren, 
det er doden, det I Nu sidder vi i livbaaden, 
uden haab! — Den latteren,' det er det vserste 
av alt. Det er vaerre end at bli et fraesende 
lemaen. 

— Horer du havet derude? sa ban bare. 
Nu ruller det indsedt videre og vil Norges 
sandkorn og ruUesten saa erkeslest til livs. 
Det var et slikt taabeligt hav jeg var blit 
uden den. 

Hun slog pludselig om, og kunde ligesom 
ikke dy sig for at le: 

— Oppe i Norge sidder inat efter festen 
i «Hjorten>/ en ensom rodspsette paa et redak- 
tions-kontor i en smaaby og venter forgseves 
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paa stevnemedets time, for at hoste lennen for 
sit aendrede kunst-syn. 

Han skrek av latter: — Sidder rodspsetten 
og venter paa dig! 

Hun madte bans oine og sa henrykt: 

— Nu ser jeg det saa grangivelig klart: 
du er en skeier, du, skal jeg si dig I 

— Du sa det saa forunderlig heihimlet ! 

— Nu bar jeg dig igen: du er en stor snil 
sjsel med varm lodden pels om. — Saa smilte 
han: — Skeier, jal Hvem maa ikke bli 
skoier paa havsens bund. Selv en fra Norge 
maa bli det! — ' Og han la igen munden i 
bendes ere og snakked : — Det bar du ret i : bav- 
bris-mennesket maa leve! — lystspil-mennesket, 
som ser verdens-styrelsens lek med menneskerne 
paa deres vei imod Hades! Uden det blir 
kunsten i Norge svinebundet som den blaa- 
0iede med batsesken. — En bedensk komedie 
stimer imod mig, og alle dens mennesker, og 
deres kostelige sans for det vsesentlige . . . og 
alle mine vikinger er i deres muntre felge. — 
Sidder virkelig rodspsetten nu deroppe og venter 1 

— Herborg, du beg over beg! Du beg over 
alle Norges beger. 

— Du tar veiret fra mig! sa bun. 

De satte sig, og var stumme en lang 
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stund. Og skibet gik underlig still e i den 
rigtige renne og ligesom med nyt mod. Ude 
i gangen stod mandskabet med poser og oste 
sjevand ud. 

— Nu maa du bytte paa dine vaade ben, 
sa ban tilsidst. 

Hun sa, og kyssed ham paa munden, fuld. 
av graat : 

— Men dybt i mit fang vil jeg stundom 
gemme dig — den trsette rest sorgfuldt menne- 
ske, naar reserve-mennesket, som du kaldte 
det, kommer hjem igen fra leken! Og dybt 
i mit fang, der skal du vsere dig selv — vsere 
mennesket uden lyspunkt — vaere koldbrands- 
mennesket, som alle stonned tunge vinterston 
over og flygted for. 

De sad og horte paa bolgernes slik langs 
skroget. — Om en stund sa ban: 

— Ja dybt i dit fang vil jeg vsere mig 
selv! Ind under den varme lodne pels hvor 
kun du og jeg bor. For der er ingen andre 
mennesker til end du og jeg nu, si den jeg ser 
det saaledes og Iserte at le. — Men hver 
morgen som solen staar op, maa du lukke mig 
ud igen som havbris-menneske ! Ud til faarene ! 
Ud til rsevene! Ud til bukkene! — Han 
skoglo igen: 
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. . «Sit folks skald» . . . «I alvor»! 
Hun tog ham paa fanget uden at aense 
mandskabet som stod derude med peser og 

0ste sj0vand ud: Hver morgen som solen 

staar op, lukker jeg dig ud av den store pels! 
Sorgfulde salte havbris-mennesket miti 
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labriel Jalir og Herborg Lyhr bodde vaeg 
i vsBg i et maison meublee i Paris. Der var 
en lav blaagraa londor i den blaagraa vseg. — 
Naar den staar saadan igenlukket, hvisked hun 
og lo, — saa ser det ud som den bare gik ind 
til et uskyldigt klsesskab! 

Han arbeided udover hesten. Han gjorde 
en glad bog, en ubsendig glad bog, med latter 
bag hver Isebe og pudsighed i hver eienkrik. 
Han var kommet tilbage til broerne og lysene 
og Seine-floden. I gensynsglaeden skrev ban 
komedien. — Og ban hadde forlisets stemning 
for sig, som badde stillet verden og menne- 
skerne paa avstand, saa ban kunde le som en 
hedning, le ogsaa over sig selv ligesom ban lo 
over havet, som rulled saa indsedt og blindt for at 
drukne bukke og faar og rseve. — Han kendte 
sig forandret, som ban var staat op fra en 
svaer sygdom. 
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Det var de samme ban skrev om som i 
sin forrige bog og i sit digt; det var om sine 
«vikinger», som var noget andet paa sit vaesens 
bund end de sa de var. Han skrev om dem 
som gumled om «tidens aand», om «aarhundre- 
dets store tanke», om dem som hadde forsaetter 
og programmer, eller som tilhorte retninger og 
doserte livsformler. Men det var ikke raa 
vikinge-naturer laenger, bvis rans-lyst mod men- 
neskerne vaagned paany under form av retninger 
og reform -kamp. De badde alt dette bare for 
selv at ernsere sig; verdens-styrelsen brugte 
overbevisninger til at fodre dyrene med. Og 
ban mored sig ganske ligetil sammen med 
folk, som umerkelig faldt fra og «svigted» 
program, som det kaldtes i det boitidelige sprog. 

Mark i osten bed komedien. Alle men- 
nesker laa og krabbed om i en ost, — og bver 
flok hadde sin. ost, og maesked sig med retnin- 
gens og partiets stikord. Indtil « osten formelig 
gaar» ! som en av personerne sa i stykket: Men- 
neskerne «svigted», og fik en anden overbevis- 
ning, av den enkle grund, at de hadde aedt 
sig gennem den, saa de var blit msette. — 
Og det komiske laa i det at la forhenvaerende 
menings-f seller traeffes, naar de kom ud igen 
av osten; — de var gudskelov ikke naBgtet 
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udviklingens evne, svarte de med selvfelelse, 
naar de medte hverandre igen efter maettelsen. 

Det blev et mylrende folge. Der kom og- 
saa en skygge av Elias Lysne med, en som 
aad sig gennem kedets gserninger og kom ud 
igen som Francisco d'Assisi. — Birger Seim 
gik ligeledes formummet omkring og aad sig 
gennem sin foragt for publikums kunstdom ; 
bans overbevisning var den at kunst, det var ind- 
0velse i distraktion, i verdens-forundring, for at 
bli lydher ligeoverfor sfaerernes musik. ^ols- 
barpen bed ban, og ban var av de ensomme poeter, 
bvis rige ikke var av denne verden, — som imidler- 
tid instmerte en lystig revy ved et variete-etablisse- 
ment, da ban kom ud igen av osten. — Og 
blandt personerne var der ogsaa en tungsindig 
vildstyring, en ung viking, som aad sig gennem 
romantik og «folkeaand» og kom ud igen som 
skser komiker. 

Osterne var saa smaa og korte ogsaa i et 
lidet land som Norge ; de kom burtig ud igen 
og kunde greie fler end en paa en mands-alder, 
saa komedien kunde boldes berlig gaaende. 

Allerede lige under jul var komedien fser- 
dig og sendte ban den ind til et teater. 
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Den aften han leverte manuskriptet paa 
posthuset, hadde der siddet en seldre herre 
oppe hos ham. Det var en ven av hans far, 
en gammel laege, som gik omkring og saa paa 
by ens sygehus og som Gabriel Jahr den dag 
hadde fulgt til Charcot's institut. 

Og da han var gaat, kom Herborg Lyhr 
stille ind gennem den blaagraa der. 

Gabriel Jahr aa, og det var som hans 
glade koraedies naglfaste kuppel-hvselving slog 
en revne : 

— Han som gik der nu, han kunde for- 
tselle! Som ingen av de unge kan laenger for 
dette forbandede raketvsesen, dette «intense» 
som de er kommet ud for. — Hvis de ikke er 
dumme, da, — eller har en fell paa herselen, 
eller paa synet — ! 

— Er du trist nu, komikeren min? sa hun. 
Han blev ved: — Vi som nu er unge har 

lige stor fantasi som Shakespeare. Vi har lige 
rige syner som han. Men vi hviler ikke ud 
i synerne; vi seiler ikke paa dem — vi glir 
ikke. Som han gjorde det. 

Hun gentog: — Er du trist nu, Gabriel? 
— Og sukked, for aldrig var havbris-menne- 
sket vendt tilbage saa tidlig paa dag og 
krsBvet ly. 
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Men revnen i hvselvingen bare eged over 
ham : — Der gis ikke had laenger, som i hin 
tid! Der gis ikke kserlighed heller! — Saa 
har de fundet paa det vasne skvip som heder 
hjaertelag, — og det kan selv den svageste mave 
slikke i sig. — Og vi andre, vi fyrer les med 
sprakende raketter. 

— Du skal tie, Gabriel! Naar du staar 
slik og snakker, saa er det som kammer-taget 
letter sig fra vseggen og slipper ind hogen igen 
fra sorte luften. 

Han lod sig ikke stanse: — Ingenting 
torner uforsonlig sammen merl Der er heller 
ikke belger at gli paa! Dette er ingen tid for 
digtere 1 — Hvad var det nu for noget elendigt 
teis, som jeg sendte nordover idagl Nogen 
sprakende raketter! — puhhhl siger det. Og 
slukner — alle som en — 

Hun tog ham i armen: — Nu vil jeg 
Inkke dig ind, sa hun og trak ham mod den 
blaagraa dor: — Ind i mit fang lige fra kome- 
dien. Dsekke dig til med den lodne pels. 

Men hvaelvingen slog bare nye store revner, 
og solve livets himmel spaendte sig over ham. 
Han blev staaende med ryggen til bordet og 
til lyset og stirred ind i det blaagraa tapet. 
Han snakked enstonig og sagte: 
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— Der sidder folk deroppe under linde- 
traeet og glaeder sig, at elskoven blir mindre 
sanselig med «kulturen». De har iiret! — den 
blir jo for hver dag mer sammensat skaelvende 
sanselig ! V i elsker ikke som vore faedre elsked 
eller Morten Luther. — Men de har ret ogsaa: 
satyrerne er fserre nu end i Shakespeare's dage. 
Elskovens raahed skaber de store belger . . . 
elskovs raahed — elskovs finhed . . . stiger 

— f alder ... som kolben som svinger klart 
klingende inde i taageklokken paa menneske- 
passionens hav . . . men det skselver ikke saa- 
dan smaatoppet midt imellem, som inde paa 
paa en lun havnevaag. — Hvordan kan kun- 
sten nu bli andet end elendigt tais! 

Han stod og stirred. Hun sa sagte og 
ledte aengstelig i hans eie: — Hvor var du 
henne nu — hm? Du? . . . Hm? 

Han blev pludselig ved: 

— Har du set en stor mand vaere lykke- 
lig? Eller rettere: Har du set en lykkelig 
vsere stor mand? 

Hun tog ham i treiekraven og vugged ham 
langsomt og vilde snu ham tilbage mod lyset: 

— Uf, slike almensandheder Iseser en og herer 
en make til overalt! sa hun. — Hvorfor kan 
du ikke snu dig mod lyset? 
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Han fik et blegt kast i eiet og vilde slet 
ikke snu sig. — Hun sa med et: — Aa, jeg 
orker ikke dette laenger! 

Han sa: — For genierne har aldrig kser- 
ligheden vseret livsindhold. De belumred ikke 
sin fantasi! De var ikke kvindeksere! De 
hadde engang elsket, saa de vidste hvad det 
ogsaa var. Men siden — ! 

— Siden? 

— De gik paa bordel, kort og godt og 
raat, og forretted sin nodterft. Derved kom 
de store svingende klokkeslag ind i deres 
sjael. 

Da slap hun ham: — Hvor satyren reiste 
sig hseslig i dig nu! 

Han hseved stemmen i et udbrud : — 
Eie al verdens kvinder! Og alligevel ikke eie 
en av dem! 

Der for stolt harme i hende og hun gik 
mod sin dor: 

— Det er visst bedst for os begge du 
prever paa at bli geni. 

Han skrek efter hende, ude av sig av 
draebelyst : 

— En saadan telegrafist-froken oppe fra 
en norsk hei! . . . Du har jo to snusfornuftige 
voks-porer paa naesevingen! 
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Hun hulked sig ud av vserelset: . . . Som 
en halvt avtrukken strampe er jeg blit! . . . 
Bare dette sidste spark med foden, saa er 
den av . . . 

Den blaagraa lender faldt i laas imel- 
lem dem. 

Men Gabriel Jahr styrted ud gennem sin 
dor og nedover trappen. Ude regned det. Her 
paa fortauget seiled han op ved siden av en 
som ensked ham godaften og tagg ham. Han 
saa paa hende og maabed. Hun sa stolt: 

— De faar gore hvad De vil. Jeg tigger 
ingen. — Og lod som hun vilde videre til en 
av sine mange venner. — Han blev med hende 
ind i en smal gade og op en merk trappe. 
Og derinde paa sit vserelse taendte hun lys og 
klsedte sig av for ham. 

Men han visned, mens hun gjorde det, og 
da hun stod foran ham, spurgte han bare: 

— Men hvordan er De kommen ind paa dette 
liv? — hvordan blev De slik? 

Og hun visned ved sporsmaalene. Hun 
trodde ferst han var en prsest 1 pludselige 
anfsegtelser ; hun stak sin finger ned i strempe- 
laeggen og hented op en bitte liden bennebog 
av toi, hvor der var sammet ind en ben til 
Jomfru Maria, for at gi ham nyt mod. 
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Gabriel Jahr la et pengestykke paa nat- 
bordet. Hun blev siddende igen paa saenge- 
kanten, fattig og mismodig og stum. 

Og ban stavred ned den merke trap og 
gik ud av den trange gade. Han sprang op 
sin egen trap og ind paa sit vserelse. Han 
laaste sig gennem tapet-deren og ind paa hendes 
vserelse. Der var det morkt ; der var ingen 
hjemme. — Og ban satte sig i morket i bendes 
stol til at vente. Han sad og mindtes det 
kaerligbedstomme kammer, bvor ban nys badde 
vaeret. Han sad og bvisked bsest med sig 
selv; det hortes som ban boldt en prseken 
til en, som badde sit ore lige indtil bans 
mund: 

. . . Naar man spiser sin mad, vil man 
ikke spise efter andre, men ba sit eget fad. 
Naar man drikker sin vin, vil man ba rent 
glas: Men, naar man elsker, saa elsker man 
gladelig efter andre ! . . . Kaerligheden er som 
et bseger av guld. Kserligbeden er kun en. 
Vaskefillerne, jal — bedaervelserne I — Men se 
paa de andre — de store mennesker; endog de 
polygame iblandt dem vender med mellemrum 
tilbage til den ene. Fordi den ene er deres kaer- 
lighed, og ikke blir andet end deres kserligbed, 
og fordi kserligbeden kun er en. Der er noget 
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som heder renslighed, og den eier sit evige 
instinkt . . . 

Og han taendte lys og skrev ned balladen 
om et baeger av guld som brygged gift, naar 
flere end den ene drak derav. 

Han slukked lyset. Herborg Lyhr kom 
hjem. — Han taendte igen lyset. Hun hadde 
rode oine, og hun var vaad av regnet. Han gik 
hen i hendes kommode og fandt frem stroniper. 

— Vil du ikke bytte paa benene? sa han 
stille. — Det var saa solet ude. 

Hun kom nsermere. Han gik hen og hented 
en bolle koldt vand og satte ned paa gulvet 
foran hende: 

— Du skal stikke benene nedi. Saa blir 
du varm. Saa blir du ikke forkolet. 

Og hun gjorde det. — Det var stille i 
vserelset en lang stund. Saa sa han : — Det 
var saa godt! 

Hun sa: — Hvad var saa godt? 

— Snakke, — var saa godt. Snakke som 
mennesker gor, uden komediens hvaelving 
over sig. 

Hun tog ham paa sit fang, og han tulied 
sig sammen der i en klump, som hun kselte 
rundt om med sin haand. Om en stund sa 
hun, med stserke ston til hvert ord: 
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— Sorgfulde, salte havbris-mennesket mit! 
Du har vaeret fsel til at vende hjem og kraeve 
ly i denne tid, Gabriel! 

Naeste morgen reiste balladen om baegret 
av guld nordover til tidsskriftet Under linde- 
traeet. 



n -- Doktor Gabriel Jahr. 
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anuar- storm en gik vaad og graa over 
Paris. Det skrek hsest i piber og i rnstne veir- 
haner; byen lod som et vaeldigt vserksted. Og 
da det var blit aften, skalv alle lys. 

Der var kommet rig post nordenfra idag. 
Der var kommet aviser, som alle udforlig om- 
talte ferste-opforelsen av Gabriel Jahr's komedie. 
Den hadde gjort lykke. Det forste indtryk 
paa publikum var uvished og forbaiiselse. Men 
saa hsefted det sig straks ved en replik; der 
gaar nemlig lige i begyndelsen en frue orakring 
og spor saa spy dig kunstnerne: Hvem er saa 
De skilt med da? Det greb publikum 0ie- 
blikkelig og begyndte . at komme med. Der 
fulgte flere av den slags repliker, saa publikum 
folte sig trygt. Og den moderne dekadent- 
digter var tat paa kornet, stod der; den som 
saa slik paa affektationen, var en digter paa 
hjemvei. 
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Halvor Burger skrev, at dette overlegne, 
sunde syn paa ting og paa mennesker tilherte 
kun de store gubenaadede komikere; her var 
i det hele ikke rum for tvil Isenger. Og hadde 
man muligens ved tidligere vserker nseret nogen 
saadan om digterens ten dens, saa gjorde nu 
ialfald til overflod den netop trykte ballade i 
tidsskriftet Under lindetraeet det indlysende 
for enhver at i Gabriel Jahr hadde man for sig 
en digter paa hjemvei ; her var nedlagt et 
skriftemaal og en personlig livsanskuelse. Og 
han var med det samme traadt ud av sine 
samtidige digterf sellers fiok, hvor det «hsese- 
blsesende» boder paa manglende begavelse og 
originalitet ; thi som en stor samtidig engang 
saa traeffende hadde sagt: Kraften kan ta det 
med ro. — Halvor Biirger hadde ogsaa skrevet 
en kronik, hvor han fortalte, at han horte til 
de lykkelige som kendte digteren fra barnsben, 
idet de hadde slidt skolebaenken sammen, og 
han stoved op anekdoter og merkelige oplevel- 
ser fra den tid. Hans avis var blit et helt 
Jahr-nummer. — 

Gabriel Jahr stod igen med ryggen til bordet 
og stirred ind i det blaagraa tapet : — Jugl ! 
Jaal! — Jeg burde jo ventet det, sa han. 

Og han la sig ned paa sofaen med ryggen 
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til lyset. Det skrek hsest i veirhanen ude paa 
taget. Han skalv. Hun la sig ned paa knae 
ved siden og tuUed et sjal om ham. 

— Er du syg? sa hun. 

— Nei. 

— Hvad feiler dig? sa hun og risted 
ham sagte. 

— Aa . . . vil saa gerne laBgge mig. 

— Er du syg da? . . . vel? 

— Nei. — Bare laenges ligesom after at 
do . . . bli vaek. . . . Jeg horer min egen 
latter kaste tilbage i disse. Det er genlyden 
gennem disse som er saa fael! 

Hun stenned tungt: — Havbris-menne- 
sket mit! 

Han sa, og holdt ednene lukket: — Horer 
du ulen i piberne 1 Regnplasket mod zinktaget ! 
Skenner du farten i de sorte skyrne! — Han 
g0s igen: — Jeg horer skoledirektorens heste- 
knsegg-latter for mig — det umenneskelige 
hesteknaegg har tradition i landet. Det er jo 
folkemode-latteren, naar man stod pindende fast 
mellem optaarnede kendsgserninger. Dens magt 
er saa vaeldig, at den overvinder endog det 
uovervindelige ; den overvinder selve den sole- 
klare sandhed! — Og jeg herer Leopold'ernes 
kornskrike-latter ! 
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Hun dytted sjalet omham: — Aa — haah! 

— Jeg er ikke syg! 

Hun ringte. Det banked paa, og den gamle 
gargon kom ind: — Vous d^sirez, madame? 

— Du feu. 

— Aussitot, madame! — II fait mauvais 
temps aujourdhui — tres mauvais. — Og ban 
gik efter brsendsel. 

— Jeg er ikke syg, herer du! 

— Og du som nu var saa glad i det 
samme posten kom! 

- — Men saa kom, sa ban, — mellem den 
dette brev fra skoledirektoren i anledning av 
en ballade om et bseger av guld: 

Tak! TakI Nu bar De endelig valgt! Dette er 
ikke kadaverliteratur. Nu bar vi Dem igen paa den 
rette side. — Tak! Tak! 

Hun la sig paa knse, men reiste sig, for 
gar^on'en var der igen for at Isegge i. 

— C'est tout ce qu'il faut, maintenant? 

— C'est ga. 

Gabriel Jahr reiste sig ogsaa: — C'est 
?a. — Og gargon'en gik. Og ban reiste sig 
belt op fra sofaen og stilled sig foran bende : 

— Den ballade var et suki et ston fra et 
sygt dyr ! Saa tar de deroppe under det gamle 
lindetrsB det gudbjaelpemig som en Iserebog i 
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hygiene I — Og nu har jeg rakt disse menne- 
sker min nye bog. Mere har jeg ikke rakt 
dem! — Men nu skal jeg ha fortalt dem eller 
skriftet min egen livshistorie ! Nu har de pludse- 
lig gnid buksebagen blank paa skolebaenken med 
mig! . . . Hvor der gaar stimer av glinsende sael 
hjemme i Norge, som laegger den sentimentale 
flatsia til, straks en begynder at faa vind i 
seilene. Den gang ifjor misforstod de mig og 
haded mig; nu misforstaar de mig og elsker 
mig ! Og det er seklere ; det er ti gauge aeklere ! 

Hun stod og saa paa ham : — Og jeg som 
trodde du nu var saa glad! gentog hiin. 

Han snakked videre lavmaelt og underlig 
hses : — Naar en taeve glir nedover gaden en 
aftentime, og herrerne samler sig paa hende 
og stiller sig i klump om hende, da blusser der 
seirsfryd op i hendes hjaerte. . . . Men naar 
det ikke er en skoge hun er, saa farer der 
angst i hende og hun kaster sig ind i den 
forste port og rommer op alle trapperne og 
ringer skselvende paa ligemeget om det er en 
ukendt dor: Luk mig ind! der er nogen stygge 
herrer efter mig! . . . 

Jeg er ingen tas ve ! Tror de jeg vil 
klinel . . . 

Charcot's institut! 
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Hvilket? 
Charcot, alligevel! 



Januar-stormen gik over Paris. 

Og inde i en have i en by langt nord laa 
en gammel brun trae villa med et brunt stakit 
udenom sig. Der sad en dame paa sit vaerelse, 
ledig, for hun hadde netop alaat op med Sjur 
Spanskteigen paa grand av uoverenssteramelse 
i gemyt. Hun laa paa armene ud over sin fars 
store skrivepult. Det var hvidt derude i mar- 
ket. Snefoket gik yrt. Vinden hven kold om 
hjornet. Der skalv stundevis mellem kaverne 
en ensom fosfor-stjerne langt oppe over linde- 
traeet. Inga Peel rulled aldrig ned gardinerne 
denne vinter, naar hun vidste at snefoket gik 
derude, for det var jo mer end gardin nok. 
Og hun hadde desuden ligesom heller ikke stort 
at skjule mer. Der var i det hele saa lidet i 
verden som var vaerd at skjule. Hun var 
iaften kommet tilbunds i sin fars gemmer i 
skrivepulten. 



Cjt par maaneder over jul blev der ledig 
en direkter-post ved et sindssyge-asyl hjemme i 
Norge. Gabriel Jahr sogte den og fik den. 
Han holdt da paa med en avhandling, som ban 
agted at indlevere for doktor-graden : Den 
moralske bevidsthe ds-f orvitring, sy- 
gens aarsager og symptomer; det sidste 
kapitel var fserdigt, og det hadde ban indsendt 
som bilag til ansogningen, tilligemed en del 
attester. Der var ogsaa avsendt en personlig 
skrivelse til professor Droysen fra en av insti- 
tutets overordnede, som badde hat anledning 
til at ssette sig ind i arbeidet forovrigt. Og 
den dag den skrivelse ankom, damped Bukser- 
baaden nedover mod tinget hidsigere end paa 
laenge, for at snappe statsraaden. 

Gabriel Jahr sa, da udnaevnelsen kom: 
— Nn vil jeg samle op dem som er klemt 
udenfor og gaar alene; blandt dem findes de 
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eneste som har turdet vsere sig selv, — og 
paa det brast deres hjserne. 

Allerede sidst i mars skulde posten til- 
trsedes. Men han vented, saalsenge han kunde 
i Paris, for der var vaaren begyndt oppe i 
platanemes brune ponpon'er, og der kunde han 
arbeide. — 

Men det begyndte tilslut paa vaar hjemme 
i Norge ogsaa. Hoit oppe paa en snehvid hei 
tar «solr8even» en del en dag, just som han 
har vseret inde efter det sidste lass, efter skrab- 
hoiet, — saa han siger overende ved siden av 
hailasset; han blir liggende i den kramme sne 
og mimrer vaarlat mod middags-solen og tyg- 
ger paa en garvesyre-bitter bjaerkekvist og 
taenker lidt paa j enter — det kom saan over 
ham med vaarlatheden. Og blakken snur sig 
i skaekerne og prover naa bort i en dott i 
skrabhoi-lasset. 

Inga Peel var igen nyforlovet. En liden 
stund hadde det vseret Birger Seim. Men 
denne gang var det Elias Lysne; det skedde 
om aftenen paa hendes mors og skoledirekterens 
bryllupsdag, da skoledirektoren svor at han var 
en fandens klypper, som snart skulde overta 
hele redaktionen av tidsskriftet Under linde- 
traeet. Der var kommet en vaever kat op i 
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Inga Peel, og den hadde evnen til at stryge 
sig ufarlig op til nye msend og saa smyge sig 
ufarlig av igen i rette stund og over i nseste 
fang ; for hun hadde f undet f ormelen, som nfeil- 
barlig leste det sidstetrylleri: uoverensstemmelse 
i gemyt. Hun var nu blit rund og ledig i 
hofterne, saa lekende under gangen. Hun 
ilygted ligesom altid og dreves av angsten for 
at bli betuklet i kserlighed, som fru Susanna. 
Og det saa ikke ud til at forlovelsen blev 
varende Isenger denne gang hellar. En dag hun 
vilde serte ham, sa hun : — Stedfar har sat ny svser 
propel paa dig, Elias. Men maskineriet er s'gu 
det samme, og farten i grunden ogsaa. — Og 
til fru Susanna sa hun en dag: — Nei, skal 
jeg vsere forlovet med nogen, saa faar han ved 
gud vsere lidt muntrere! 

Det var Sjur Spanskteigen kommet over 
at hore, og han fatted paany et lidet haab 
ved det og vented hver dag paa at de skulde 
naa frem til uoverensstemmelsen i gemyt. — 

Sjur Spanskteigen stod hjemme og nimalte 
den mars-dag Gabriel Jahr og Herborg Lyhr 
korte til kirke. Han vilde forsere brudgommen 
et lidet billede i anledning dagen; det var en 
liden kopi av bans beromte altertavle i smaa- 
byen dervest, som han vilde gi ham paa hans 
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haedersdag. Det var ikke blit belt f aerdigt, og ban 
vilde ba det ophsBngt i salen, eller ialfald bragt 
ind under middagen, som boldtes i forbenvaerende 
fru Peel's pension. Det forestilled Lazarus bvis 
saar slikkes ; men det var altsammen bled- 
skindede sorte katte, just som en slags natio- 
nal version paa den nytestamentlige bistorie, 
saadan, eller en tilknytning til den folkelige 
forestilling — symbolistisk saallessen. — Og 
siden i kvaeld, naar de badde siddet en stund 
til bords og faat sig vin, vilde ban ta sig et 
ordentligt tag igen med Inga Peel, om bun ikke 
skulde ville gi sig paa resten . . . 

Men ellers var de tilstede under vielsen 
alle fra det gamle lindetrse. De sad i kirke- 
stolerne og lytted til praesten. Bruden var i 
hvidt, som brud pleier vsere. Og borte i kir- 
kens skumre kroker sad kserringer og bvisked, 
at nu var da alt med bensyn til samlivet i 
orden, saadan som kserringer pleier bviske. Gabriel 
Jabr saa dem og taenkte at menneskerne traengte 
galebus-lseger: vorberre var saamsen den storste av 
dem og badde det svaereste belseg, om det ikke 
just var bjaernerne med de fineste vindinger 
ban fik. — Det var kapellan Askeland som 
forretted. Brudgommen badde for loier efter 
gammel kakseskik sendt bam dobbelt bonorar, 



268 



saa der var en uiigdom og gled i praestens 
ord som det ikke pleied vaere. 

Inga Peel sad stserkt udringet. Lsengst 
fremme i kirken stod fru Publikum for rigtig 
at jagtta Gabriel Jahr's ansigt under svarene, 
om hun ikke skulde se en skygge i det ; hun 
hadde paany skrevet om sit digt om erfuglen 
som ribbed sit blodige bryst; og nu var det 
blit en bryllupsvise : erfuglen var videnskabs- 
manden og Isegen, som vied sit liv til pligten 
og ribbed sit bryst for digter-geniusen. Hun 
hadde det haab at det skulde trykkes i tids- 
skriftet, som nu i mars udgik i anden aargang 
og med ny vignet av Sjur Sjanskteigen: en 
stor pram nedsunket i en evje, som huldrefolk 
og utysker forgseves S0gte at traekke los og 
stjsele — symbolsk saallessen paa moralen. — Det 
var i grunden bare en av dam erne som mang- 
led, det var Anna Ravn, som ikke var i byen. 
Hun var i Paris, eller i Budapest — man 
vidste ikke rigtig hvor; hun var kommet saa 
umsettelig ud paa livets langfart, for at finde 
den beremteste mand i verden. Og hvis hun 
ikke fandt ham og fik ham, saa vilde hun ial- 
fald leve og da i fri uigengseldt kserlighed til ham. 

Langt tilbage i kirken sad Birgit Jahr; 
hun hadde et stort sort 0ie. Og da Gabriel 
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Jahr gik ud av kirken efter vielsen, saa han 
hende og han forstod at det var det under- 
lige terste oie som ugifte sestre har, naar 
bredre tar sig en hustru. Og der var ingenting 
at svare paa det blik. Han hvisked bare til 
hende, da han tog hende i haand som om hun 
hadde villet onske ham tillykke: — Du maa 
tilgi mig underslsebet ! Men nu reiser jeg 
penge, og betaler alt tilbage. — Men hun 
skvatt unna som en skadeskudt fugl. — 

Sjur Spanskteigen kom saavidt tidsnok at 
han traf brudgommen i kirke-doren og fik tat 
ham i haanden til lykonskning: — No likker 
Gabriel seg! sa han straalende. 

Fru Publikum gik skuffet, for hun hadde 
ikke set andet end et smil over lians ansigt 
og ingen skygge. Og hun hvisked bitter til 
sin mand: — Ellers slutter jo folk med kunst, 
fordi de ikke er kunstnere, saaledes som vittige 
hunde ger. — Men denne raringen slutter, 
fordi han er kunstner ! — Men hun opgav ikke 
haabet : skyggen kunde endnu komme, naar nu 
hendes bryllups-sang blev sunget ved bordet. — 

Det var lidt vaar herude ved den rode 
teglstenskirkes vseg, og det var hart paa bro- 
laegningen. 

De steg i vognene, som smseldte sine dore 
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igen og dured tilknappet og diskret bort fra 
granittrappen. 

Gabriel Jahr smilte til Herborg Lyhr: — 
De gamle poeter vilde gjort en prsest udav mig. 
Nu noied vi os med at vies under kirkens hvaelv. 

Han titted ud paa gaden. Der stod ar- 
beidere og hug is, saa spruten stod for hver 
jafs av 0ksen. Han fik en klatt isslut lige i 
speilglas-ruten i vognen, saa han rykked tilbage 
bag kaleschen i det samme. Det skvatt op- 
efter husvsegge og vogne og mennesker; men 
det var ingen raad med det, skulde en faa 
gaat over hovedgaderne til paaske. — Og blaa 
isvandbaekke blinked ivrige i eftermiddags- 
solen. 

Paa gadehjornet stod en spleenreden sports- 
mand og saa vintren og skiforet gaa, og Iseng- 
tedes til Nordpolen for at faa en oversigt over 
verden. Han stod melankolsk og stirred, lige- 
som renen paa hoifjeldet, som roter og stenner 
i sin pels, naar den ser sneen forsvarslos minke 
og kender sommerheten kryb^ opover mod sig. 

Gabriel Jahr tsenkte: — Saadan en skarp 
marsdag er 30 selve landet! . . . 

Men foraaret oged. Og sommeren kom. 
En ny junidag sad igen et nyt kuld kraak- 
unger ude paa de graa skigarer oppe i en dal 
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og drev evelser for at Isere at flyve; de sad 
lubne og opblaaste i fjaerhammen, blaagraa og 
nye. De jumped ud i, flaksed, greidde det 
saavidt. Men nogen dumped ned i groften; 
eller blev siddende igen midt i veien, ligesom 
nummen av jaalet latter, saa de maatte ha sig 
en skraek av et menneskes skridt, for at kunne 
faa tat sig sammen til nogen slag op paa ski- 
garen. Og den lille stund det slemme menneske 
passerte, sad de i grsesset og skotted kloge op 
bag staBnglerne. De blev nok flinke engang, 
de. Saa flinke som kraakunger nogentid kan bli. 
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